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MOStaSt: oJAŚ rzoranNtOa ać bę 
dw. koortacach 'WU kmonaci Zło 
Byc Madaj _ Swarm dr w styczmiy Juana 
Aotora Barówma (ASTDATA Chrystus 
zabrymał zę w EDO: Francesco Rosago 
jmochst Ne zabraawe her bonaterów 
adowgłoroczmego iestwału w Cznnes ne 
poczomą Zotą Palmą _Apokzkosy Fran 
osa Forda Copoo. a także wspDorazne 
pz Sroerady  ubonorowarne Nagrodą 
Speczaiog Jury 


Dowodern amtłnych posrukiwań ku 
parscąj knermatografu jest drzeło Tomasa 
Guserrera Ale: „Rozbrtkowie . a próbą ra- 
tromar=a prestzy francusuego filmu — _Cu- 
dze per=zdre Christiana de Chalonge. wy- 
rożrwone Czzarem 1978. „Nosferatu Wer- 
nera Herzoga otrzyrmał . Srebrnego Nse- 
crwedznz na MFF w Beriimse Zachodnim 


Program tegorocznych  Konfrontacji 
uzupełniają ówa głośne dzieła mistrzów 


„Syberiada” Andrieja Michalkowa- Koncrzkow 
si>ego 

współczesnego kina Próba orkiestry 
Federico Felliniego i Hair” Milosa 
Formana. 


EKRANACH W ROKU 1980 
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Orzparuzzie kin w roku 1380 rozmawiamy z ROMANEM BONIECKIM, dyrektorem do 


wrze grzegzewywych Zjednoczenia Rozpowszechniania Filmów. 


Madrobimy zaległości w pierwszym pół- 
roczu. Poślizgi takie wynikają z różnych 
mezałeżrnych od nas czynników, przede 
rmzysńkan Gó dogadania się Z dystrybutora- 
ma, otrzymania materiałów wyjściowych itp 
Za utwory wybitne płaci się coraz więcej 
Mie od razu możemy się zdecydować na 
żądane ceny. Takie niespodzianki nie zda- 
rzają się z filmami krajów socjalistycznych, 
z którymi mamy umowy wieloletnie. Cza- 
sem też udzje nam się przyspieszyć premie- 
rę. W ubiegłym roku zapowiadaliśmy dwa 
nowe filmy Ingmara Bergmana: „Jajo wę- 
ża” | - warunkowo, jeśli szczęśliwie zakoń- 
czą się prowadzone pertraktacje — „Jesien- 
ną wnaię'”. Ten drugi film juź dawno trafił 
na polskie ekrany, natomiast na „Jajo wę- 
ża” polacy widzowie muszą poczekać jesz- 
cze kilka miesięcy. To są jednak wyjątki. 
Stararny się nadążać za najwaźniejszymi 
wydarzeniami światowego kina. Naj- 
lepazym tego dowodem są licznie reprezen- 
towane w tegorocznym repertuarze filmy 
nagrodzone na dwóch najpowaźniejszych 
ubiegłorocznych festiwalach: w Moskwie 
| w Cannes. Duże zainteresowanie towarzy- 
szyć będzie filmowi „Niech żyje Meksyk!”, 
który już obrół w legendę (piszemy 
o nim na str. 22). Nie zabraknie też dwóch 
Złotych Medali (trzeci zdobył „Amator” 
Krzysztofa _ Kieślowskiego)  moskiew- 
skiego festiwalu: „Chrystus zatrzymał 
się w Eboli'" Francesco Rosiego i „Siedem 
dni w styczniu” Juana Antonia Bardema. 
Równie licznie będą reprezentowane w te- 
gorocznym repertuarze filmy nagrodzone 
w Cannes: „Apokalipsa” Francisa Forda 
Coppoli (Złota Palma), „Syberiada' Andrie- 
ja Michałkowa-Konczałowskiego (Nagroda 
Specjalna Jury), „Norma Rae” Martiną Ritta 
(nagroda za rolą kobiecą dla Sally Fields) 
| „Czas żniwa” Terrence Malicka (nagroda 
za scenariusz). Dorzućmy do tego Wielką 
Złotą Muszię z San Sebastian — „Jesienny 
maraton” Gieorgija Danelji i Srebrnego Nie- 
dźwiodzia z Berlina Zachodniego — „Nosfe- 
ratu” Wernera Herzoga. Nie zabraknie też 
laureatów krajowych festiwali ZSRR (,„Kilka 
pytań na tematy osobiste” Lany Gogoberi- 
dzo) i Jugosławii („„Zdobycz” Karolja Vitka). 

Na uwagę zasługuje kilka świetnych fil- 
mów radzieckich: „„Zwierciadło” i „Stalker” 
Andrieja Tarkowskiego, „Żurawie przyle- 
ciały wcześnie” Bołotbeka Szamszyjewa, 
„Moskwa łzom nie wierzy” Władimira Mień- 
szowa, „Pugaczow” Aleksieja Sałtykowa. 
Sprawy wojny znalazły świeże odbicie w po- 
etyckim „Wianku sonetów” Walerija Rubin- 
czyka. Wśród filmów węgierskich wyróżnia- 
ją się „Niedziela październikowa” Andrasa 
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Kowźacsa i „Węgierska rapsodia" Miklósa 
Jancsó. Nie zabraknie też ciekawych propo- 
zycji z Bułgarii („Czereśniowy sad” Iwana 
Andonowa i „Bariera” Christo Christowa), 
z Czechosłowacji („Czekanie na deszcz 
Karela Kachyni i „Boska Emma" Jiri Krejći- 
ka), NRD („Solo Sunny” Konrada Wolfa 
i „P.S.” Rolanda Grafa), Kuby („Nauczy- 
ciel' Octawio Cortazara, wyróżniony 
Srebrnym Niedźwiedziem za debiut reżyse- 
rski) oraz „Szaleństwo i metoda” Miguela 
Littina na podstawie prozy Alejo Carpentie- 
ra. Najwybitniejszą pozycją z krajów Trze- 
ciego Świata będzie „Ceddo' Senegalczy- 
ka Sembene Ousmane. 


© większość wymienionych przez Pana 
filmów to dzieła poważne. Czego mogą 
spodziewać się widzowie szukający w ki- 
nie przede wszystkim rozrywki? 


Zdajemy sobie sprawę, iż połowa nasze- 
go repertuaru to dramaty psychologiczne 
i społeczne. Rok, dwa, trzy lata temu te 
proporcje były o wiele bardziej niekorzystne 
dla widzów spragnionych relaksu. Twórcy 
polscy i innych krajów socjalistycznych uni- 
kają gatunków rozrywkowych. Luki wypeł- 
niamy importem z Zachodu. Ale i na tym 
rynku niewielka jest podaż niektórych ga- 
tunków, przede wszystkim westernów i ko- 
medii. Dlatego też na razie możemy obiecać 
tylko jeden western, ale zato w znakomitym 
wykonaniu: „Nadjeżdża jeździec..." Alana 
J. Pakuli z Jane Fondą, Jamesem Caanem 
i Jasonem Robardsem. Do komediowej czo- 
łówki należeć będą ,„Manhattan'" Woody 
Allena, „Zator” Luigi Comenciniego, ,„lde- 
alna para” Roberta Altmana, „Wojna tatu- 
sia'' Antonia Mercero i „Ale kino” Stanleya 
Donena. Obok wspomnianego już „Nosfe- 
ratu'' pojawi się kilka filmów grozy: „Obcy” 
Ridleya Scotta, „Dziedzictwo'” Richarda 
Marquanda oraz klasyczne dzieło tego ga- 
tunku — „Inwazja porywaczy ciał'' Don Sie- 
gela. Po bardzo dobrym przyjęciu ponow- 
nie wprowadzonego na ekrany „Przeminęło 
z wiatrem” postanowiliśmy sięgać po klasy- 
czne utwory sprzed kilkunastu, a nawet 
kilkudziesięciu lat. Na tej zasadzie zakupi- 
liśmy wspomnianą „inwazję porywaczy 
ciał” i „Prywatne piekło” tegoż reżysera 
oraz „Brudną dwunastkę” Roberta Aldri- 
cha. W przyszłości drogą wznowień zamie- 
rzamy uzupełniać luki w deficytowych ga- 
tunkach, przede wszystkim w westernie 
i komediach. W ostatnich latach mamy uro- 
dzaj filmów  sensacyjno-przygodowych, 
których nie zabraknie w tegorocznym re- 


„Manhattan” Woody Allena 


pertuarze. Widzowie będą mogli wybierać 
od .Oddziału specjalnego” Wadima Ły- 
sienki poprzez dalszy ciąg „.Dział Nawaro- 
ny” (.10 z Nawarony” Guy Hamiltona) 
i „Ucieczkę do Aten" George Cosmatosa aż 
do .,Chińskiego syndromu" Jamesa Bridge- 
sa, „Ucieczki z Alcatraz” Dona Siegela 
i „Ceny strachu” Williama Friedkina, będą- 
cej powtórką głośnego filmu Henri Georges 
Clouzota. Echa nurtu katastroficznego po- 
brzmiewają w „„Lawinie” Coreya Allena. Dal- 
sze losy Rocky'ego poznamy w filmie, który 
zrealizował sam Sylvester Stallone; zakupi- 
liśmy także inny utwór tego aktora i reżysera 
— „Paradise Alley". Filmy poddające kryty- 
cznej analizie amerykańskie mity i złudze- 
nia to „Powrót do domu” Hala Ashby'ego, 
„F.L.S.T.” Normana Jewisona i „Bobby De- 
erfield'" Sydneya Pollacka. 


© Czy równie duży wybór będą mieli 
najmłodsi widzowie? 

— Filmów kinowych dla dzieci powstaje na 
świecie bardzo mało, a jeszcze mniej odpo- 
wiada naszym założeniom wychowawczym 
Udało nam się zdobyć dwadzieścia filmów 
dla dzieci w różnym wieku. Są wśród nich 
baśnie „Jesienne dzwony” Władimira Gori- 
kiera na motywach bajki Aleksandra Pusz- 
kina, „Popłoch w obłokach” Jindricha Po- 
laka, „Królewicz i Gwiazda Wieczorna” Vac- 
lava Vorlićka, „Przygoda arabska” Kevina 
Connora oraz „Książę i żebrak” Richarda 
Fleischera, a także filmy rozgrywające się 
współcześnie — „Ostatni wyścig” Jovana 
Rancicia i dalszy ciąg „Chłopca z burzy” — 
„Błękitna płetwa” Klausa Schultza. 

W sumie planujemy 190 premier polskich 
i zagranicznych. 


© Czy uwzględnione będą potrzeby 
drugiego i trzeciego programu kinowego, 
czyli kin studyjnych i klubów filmowych? 


—- Do wąskiego rozpowszechniania wej- 
dzie może mniej filmów niż w ostatnich 
latach, ale za to o większym ciężarze gatun- 
kowym. Nie chcemy puli studyjnej rozpy- 
chać utworami o wątpliwych wartościach. 
Jednocześnie niewiele filmów wybitnych 
można kupić do wyłącznego rozpowszech- 
niania w sieci studyjnej i klubowej. Zachod- 
ni dystrybutorzy żądają za film adresowany 
do tych widzów niemal tyle samo, co za film 
pokazywany w masowej sieci kin. Nic więc 
dziwnego, że kupujemy je nie tylko do kin 
studyjnych i klubów, ale do tzw. wąskiego 
rozpowszechniania, umożliwiając tym sa- 
mym obejrzenie tych filmów widzom spoza 
klubów i sieci studyjnej. Na takiej zasadzie 
rozpowszechniane będą „Próba orkiestry” 
Felliniego, „„ Nosferatu” Herzoga, „Ceddo'' 
Sembene Ousmane, „Zwykła historia” 
Claude Sauteta i „Norma Rae" Ritta. 
A w puli studyjnej znajdą się: „Stalker” 
Tarkowskiego, „Wianek sonetów” Rubin- 
czyka,,„| zbaw nas od złego” Sandora Pala, 
„Czekanie na deszcz” Kachyni i „Szaleń- 
stwo i metoda" Littina. Być może dojdą 
jeszcze inne filmy w ciągu roku. Jest więc 
z czego ułożyć ciekawy program placówki 
studyjnej i klubu filmowego. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


CO NOWEGO? — 


Listy do redakci! 


ZAWÓD: 
SCENARZYSTA 


jyrztewn studentem drugego rok 
Sorbonne Nouvel 


” /wersyteń 
PIS WI W roku akademickim 1979/8 
naszych studiów wprowadz 


programu 
nowy przedrwot sCPNANTUSZ prrygot 
wujący studentów do zawodu sconarzy 

O ile mi wiadomo, jest to - jeśli chodz 


> uniwersytety, a nie szkoły filmowe 
padek bez precedensu na świec”. „eston 
stałym czytelnikiem Waszego pisma No 
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stety. nie zauważyłem w 
o tej sprawie doniosło o niej natomiast 


amerykańskie pismo „Varmty 


WOJCIECH LESZCZYŃSKI 
Paryt 


„CZARNA BRYGADA” 


Nasz film przeżywa dobry okres. Jedrak 
potrzebne są również filmy kasowe, o tema 
tyce atrakcyjnej dla szerokiej publiczność 
Inspiracją mogłyby być wspomnienia Ksa 
werego Pruszyńskiego drukowane w ..Lute- 
raturze” pod tytułem ..Czama Brygada 
„Historia masowego przedostania się 
pierwszej polskiej zmotoryzowanej brygady 
przez pół Europy i kilka granic nada się do 
opowiedzenia dopiero po wojnie. Kazda 
z tych ucieczek (escape) obfitowała w mo- 
menta, które dostarczyłyby znakomitego 
i całkiem nowego materiału dla autorów 
sensacyjnych powieści, nie mowiąc już 
o awanturniczych filmach. Z grubsza ztoży- 
ły się na to dwie rzeczy: stanowcza chęc 
tych ludzi walczenia dalej i życzliwość. jaka 
dla walczącej Polski panowała na terenach 
jej południowych sąsiadów: Węgrzy i Ru- 
muni, Słowacy, Chorwaci, Serbowie, Zydzi 
w tych krajach, wszyscy widzieli w Polakach 
ludzi walczących o wolność nie tylko ich 
kraju. Byli albo pomocni, albo przymykali 
oczy. Potrzeba wyrobiła dalej u Polaków 
bardzo wielostronną technikę w dziedzinie 
opuszczania więzień, wykradania się z oObO- 
zów, przekraczania nielegalnego granic, 
posługiwania się podrobionymi dokumen- 
tami". 

Myślę, że stać nas na stworzenie nowej 
konwencji filmowej, opartej na tego rodzaju 
przygodach. Nie można sobie wyobrazić 
bardziej kontrastowych i działających na 
wyobraźnię postaci, jak człowiek dążący do 
wolności i wróg faszystowski w czasie woj- 
ny. Nie chodzi mio film obozowy, ałe o przy- 
godę-awanturę, w jaką z wyboru i z koniecz- 
ności wdawali się Polacy, pojedynczo i gru- 
powo, w czasie okupacji. Może jedną z pod- 
stawowych cech powinien być autentyzm 
przygód, które przecież były przeważnie 
niewiarygodne, a które zasługują na utrwa- 
lenie dla potomnych 


FLORIAN SZABLIKOWSKI 
Warszawa 


KOMU 


Sprostowanie 


Scenografię do filmu „Z biegiem lat, 
z biegiem dni'', według przedstawienia An- 
drzeja Wajdy w Starym Teatrze w Krakowie, 
projektują Allan Starski i Teresa Smus- 
-Barska. 

Przepraszamy za nieścisłość informacji 
zamieszczonej w 5 numerze „Filmu'”' 


Na okładce: 
czechosłowacka piosenkarka i aktorka 


HELENA VONDRACKOVA 


W cyklu przypominającym drogi twórcze polskich reżyserów 
pisaliśmy w roku 1978 o filmach Krzysztofa Wojciechowskiego 
(nr 20), Wojciecha J. Hasa (nr 23), Janusza Majewskiego (nr 
25), Janusza Morgensterna (nr 28), Krzysztofa Zanussiego (nr 
43); w roku ubiegłym o filmach Bohdana Poręby (nr 18), 
Andrzeja Wajdy (nr 28), Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego (nr 
39), Jerzego Hoffmana (nr 43) i Kazimierza Kutza (nr 49); w tym 
roku o filmach Jerzego Kawalerowicza (nr 2). 


Szkoła uczuć 
niesentymentalnych 


O filmach EWY I CZESŁAWA PETELSKICH 


aczynali w czasach przełomo- 

wych. Zdjęcia do debiutanc- 

kich „Wraków” kręcili latem 

1956 roku na podstawie scena- 
riusza, który powstał w innej atmosie- 
rze Film — w wersji dość okrojonej — 
wszedł na ekrany rok później. Nie po- 
mogły dramaturgiczne atrakcje, śro- 
dowisko ratowników morskich. chyba 
po raz pierwszy zastosowane w pol- 
skim kinie zdjęcia podwodne. Na od- 
biorze filmu zaważyło przede wszyst- 
kim to, czego w nim zabrakło. Nie było 
we „Wrakach  atmostery nadchodzą- 
cych zmian. które tymczasem się do- 
konały Mimo to „Wraki są do dziś 


jednym z nielicznych w miarę uda- 
nych filmów polskich o ludziach 
morza. 

Dopiero następne filmy, przede 
wszystkim „Baza ludzi umarłych” 
(podpisana tylko przez Czesława Pe- 
tełskiego) i .Ogniomistrz Kaleń”, 
ujawniły prawdziwe zainteresowania 
i rzeczywiste możliwości Peteiskich. 
Artystyczne dojrzewanie przyspieszy- 
ła „szkoła polska ; Petelscy poszli 
jednak inną drogą niż Wajda i Munk. 
Romantyczna tradycja nie była dia 
nich drogowskazem. Nie brali bezpo- 
średniego udziału w sporach o sens 
wojennych doświadczeń Połaków 


INO, 


Anna Seniuk i Leszek Herdegen w „Bilecie powrotnym” 


BOGDAN 
ZAGROBA 


Bohaterowie ich filmów w niczym nie 
przypominali wojennych Konradów. 
Mimo że tematyka filmów Petełskich 
niejednokrotnie przecinała się z prob- 
iemami podnoszonymi przez Wajdę 
i Munka, nie mieściła się jednak w ra- 
mach „„szkoły polskiej . Bohaterstwo, 
honor i poświęcenie — pojęcia dysku- 
towane przez „szkołę poiską — w fil- 
mach Petełskich definiowane były 
nieco inaczej. Bohaterstwo było dła 
nich przede wszystkim bohaterstwem 
życia i pracy w najtrudniejszych wo- 
jennych i powojennych warunkach. 
Honor nie był pojęciem abstrakcyj- 
mym. Dopiero po latach zauważono 


inny, plebejski nurt kina tamtego 
okresu, reprezentowany przez utwory 
Kazimierza Kutza, Witolda Lesiewi- 
cza, przez „Ogniomistrza Kalenia"' 
Ewy i Czesława Petelskich. 


d początku Petelscy przyjęli 

więc własną postawę wobec 

tendencji panujących w kinie 

polskim. Jednocześnie pró- 
bowali czerpać z tradycji filmu zagra- 
nicznego, przede wszystkim radziec- 
kiego i amerykańskiego. Na powino- 
wactwo duchowe z radziecką klasyką 
powoływali się niejednokrotnie: wy- 
mieniali najczęściej „Czapajewa” 
Braci Wasiliewów. Zapewne Amery- 
kanie wpłynęli na ukształtowanie się 
dramaturgii Petelskich, zwartej, dyna- 
micznej, operującej ekstremalnymi 
sytuacjami i suspensem. 

W „Bazie ludzi umarłych” niepewne 
samochody, które raz po raz zawodzą, 
staczając się z drogi i grzebiąc kierow- 
ców, stają się równorzędnymi bohate- 
rami filmu. Ze względu na ich rolę, 
a także atmosferę desperacji porów- 
nywano „Bazę ludzi umarłych” z „Ce- 
ną strachu” Henri Clouzota. Lista an- 
tenatów jest zresztą dłuższa. Można 
odnaleźć w tym filmie wpływy poetyc- 
kiego realizmu Marcela Carne, natu- 
ralistycznej prozy amerykańskiej 
w wydaniu Ernesta Hemingwaya, 
a także już odłożonego do lamusa 
„produkcyjniaka”... W rysunku posta- 
ci Apostoła dopatrzono się wpływów 
Dostojewskiego, również Maksyma 
Gorkiego jako autora dramatu „Na 
dnie”. Nie można jednak mieć preten- 
sji do młodego Czesława Petełskiego, 


ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 


że inspiracji szukał u takich mistrzów, 
zwłaszcza iż udało mu się te różnorod- 
ne elementy stopić w jedno pasjonują- 
ce widowisko, które do tej pory się nie 
zestarzało 


olemicznie zabrzmiały w „Ba- 

zie” echa aktualnych wówczas 

polskich sporów. Najciekaw- 

szą postacią jest Partyzant, 
który traktuje ryzykowną pracę kie- 
rowcy jak przygodę, przedłużenie wo- 
jennych doświadczeń. Teraz nie po- 
maga jednak brawurowa odwaga. On 
jeden ucieka, nie wytrzymując po- 
twornego napięcia. „Gdybym tu nie 
przyjechał, miałbym chociaż (...) tę 
myśl, że człowiek kiedyś nie był szma- 
tą”. Życie w ciężkich powojennych 
czasach często było trudniejsze niż 
walka. Ta myśl — polemiczna wobec 
„Szkoły polskiej" — pojawia się iw na- 
stępnych filmach, w których Ewa 
i Czesław Petelscy wracają do okresu 
wojny wprost. Jednak ich punkt wi- 
dzenia jest inny niż „szkoły polskiej”. 
Maniuś z „Kamiennego nieba”, młod- 
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szy brat Dzidziusia z „Eroiki” Munka, 
nie zdobywa się na heroiczne gesty; 
walczy tylko o życie. 

Michał z „Naganiacza” to jeden 
z ocalałych z powstania warszawskie- 
go. Ma dość walki, konspiracji, po- 
święcenia. „Nikt nie może mnie zmu- 
sić do czegokolwiek. Przeżyłem i chcę 
przeżyć jeszcze trochę”. Jednak ten 
człowiek wypalony przez wojnę jesz- 
cze raz ryzykuje: pomaga zbiegłym 
z niemieckiego transportu Żydom wę- 
gierskim. I raz jeszcze jego poświęce- 
nie staje się daremne. Ogniomistrz 
Kaleń marzy o zdjęciu munduru. To 
człowiek prywatny, urodzony cywil — 
jak powtarza z dumą. Dom, rodzina, 
miłość — jego pragnienia są pragnie- 
niami milionów. Jest w nim coś ze 
Szwejka i Zagłoby, a także z Falstaffa, 
który gotów wiele zrobić dla ratowa- 
nia skóry. Gdy Kaleń udaje dezertera 
dla ocalenia życia, to -aby to udowod- 
nić - decyduje się nawet zostać 
katem 

Po najokrutniejszej z wojen kanony 
moralne stały się rozciągliwe. Ognio- 
mistrz jednak przy pierwszej okazji 
ucieka, rewanżując się wrogom z na- 
wiązką, anastępnie zachowuje się tak, 


wan 0 0 aiw w 


jakby nareszcie zrozumiał prawdziwy 
sens tej walki. Ściga „upowców”, do- 
póki nie wpadnie z częścią oddziału 
w ich ręce. On jeden nie kapituluje 
w beznadziejnej sytuacji: ucieka spod 
katowskiego topora, boso i nago po 
śniegu, w siarczysty mróz. Raz jeszcze 
triumfuje silna natura 

Petelscy zamierzali zakończyć 
„Ogniomistrza Kalenia”, tak jak więk- 
szość swoich filmów, doprowadze- 
niem do ostatecznego wykrystalizo- 
wania się postawy bohatera. Ostate- 
cznie żołnierską odyseję zakończono 
tragicznym akordem, który wywołał 
gorące sprzeciwy przywiązanych do 
bohatera widzów i krytyków. „Kaleń 
musi zginąć — pisał Ernest Bryll — dla 
ostatecznego udokumentowania, że 
jednak jest bohaterem. Nie mam zre- 
sztą o tę śmierć pretensji do realizato- 
rów, choć przypatrzywszy się, jak zbu- 
dowali scenę śmierci ogniomistrza, 
jestem pewien, że lubią oni zamasko- 
wany pozorną krzepą i surowością 
sentymentalizm. Ważniejsze, że to 
pierwszy w naszym filmie wojak o ab- 
solutnym cywilnym myśleniu. Zerwa- 
nie z tradycyjnym kanonem musiał 
chyba okupić tak, jak właśnie okupił”. 


Po „Ogniomistrzu Kaleniu zaczęto 
mówić o kinie Petelskich, wyróżniają- 
cym się dynamicznym, ekspresyjnym 
stylem. Było to — rzecz rzadka w pol- 
skiej kinematografii fabularnej — kino 
zwykłych ludzi. „Bohater — wyjaśniał 
w 1964 roku Czesław Petelski powi- 
nien być taki, jakimi są przeciętni lu- 
dzie, wtedy on sam i Sprawy, które 
niesie ze sobą, trafią do widza. Boha- 
ter powinien (...) być postacią co- 
dzienną, powszednią, a nie wyjątko- 
wą” Marzenia takich ludzi są również 
zwyczajne: dom, rodzina, szczęście 
rozumiane jako spokój, ład. Trudno 
ich jednak oskarżać o minimalizm; są 
to ludzie, którzy przeżyli wielką wojnę 
i również dlatego marzą teraz tylko 
o jednym - 0 spokoju. Nie chcą wspi- 
nać Się, nie chcą udawać kogoś, kim 
w rzeczywistości nie są. Tacy ludzie 
poddawani są w filmach Petelskich 
próbom najcięższym, presji sytuacji 
ostatecznych Nie wytrzymują zagro- 
zenia przede wszystkim ci, którzy nie 
Są sobą, którzy stroją się w czyjeś 
piórka. Natomiast do dramatów, zała- 
mań prostych ludzi Petelscy podcho- 
dzą z wyrozumiałością. 

Upodobanie do racjonalnej rzeczo- 


„Ogniomistrz Kaleń” 


wości oznacza u Petelskich rezygna- 
cję z symboliki, aluzji, metafor. Świat 
fiimów Petelskich pokrywa się ze 
światem ich bohaterów. W kinie tak 
zmetaforyzowanym, jak polskie, 
Petelscy nie uniknęli scen symbo- 
licznych, jak choćby śmierć Kalenia, 
nie mają one jednak takiego znacze- 
nia, jak u Wajdy czy Munka 
Kino Petelskich — to kino emocji, ito 
emocji bardzo gwałtownych. Kino 
chwilami bardzo okrutne. W posługi- 
waniu się tym środkiem wyrazu Petel- 
scy okazali się nie tylko pionierami, 
ale i mistrzami w polskim kinie. Po- 
czątkowo element okrucieństwa przy- 
bierał charakter suspensu dramatycz- 
nego zawieszenia. Właściwie cała dra- 
maturgia „Bazy ludzi umarłych” opie- 
ra się na suspensie: czekamy w nie- 
pewności, którego z kierowców za- 
wiodą nerwy lub niesprawna cięża- 
rówka, którego wybierze tragiczny 
los 
„Ogniomistrzu Kaleniu'' 
dramaturgicznie rozbudo- 
wane sekwencje poddają 
ostrej próbie wytrzymałość 
emocjonalną widzów. Najpierw gwałt 
zadawany jest na oczach bezradnego 


pohatera towarzyszącym mu żołnie 

'rzom, potem jemu samemu. W czasie 
przesłuchania przez żubrydowców 
ujawniony zostaje jako członek partii 
kierowca, który ratując się ucieczką 
zostaje zastrzelony. Nie wytrzymuje 
tej sytuacji młodziutki żalnierz, które 

go spotyka podobny los, jak kiorowcą 
Na końcu wreszcie żubrydowcy tortu 

rują Kalenia. Wznosząca kadencja je- 
szcze bardziej potęguje napięcie 
w drugiej części filmu. Przygotowanie 
zasadzki na nieświadomą niebezpie 

czeństwa kompanię kpt. Wierzbickie- 
go ma wszelkie cechy przemyślanego 
dramaturgicznie suspensu (pierwszy 
stopień). Po krótkiej, gwałtownej wal- 
ce część żołnierzy, wśród nich Kaleń, 
poddaje się, inni próbują uciekać 
przez pola minowe (drugi stopień) 
Pierwszy wybuch i pierwsze ofiary są 
ostrzeżeniem (trzeci). Serie z karabinu 
maszynowego mają zmusić żołnierzy 
do tańca na polu minowym (czwarty) 
Kilku próbuje zawrócić, przedkłada- 
jąc niewolę nad niechybną śmierć na 
minach. Ale zbliżając się do granicy 
pola minowego giną odwybuchu (pią- 
ty). Wreszcie bezradny por. Daszewski 
obejmuje ojcowskim gestem płaczą- 
cego żołnierza i razem z nim, spokoj- 
nie i z godnością, idzie przez pole 
minowe. Smierć ich dosięga, kiedy 
wydawało się, iż znaleźli się w bezpie- 
cznej strefie (stopień szósty). Teraz 
następuje dalsza eskalacja grozy: eg- 
zekucja jeńców toporem; katowski 
pieniek powoli, ale nieubłaganie zbli- 
ża się do Kalenia (kulminacja). Do tej 
pory żaden polski film nie poddał wi- 
dzów takiej emocjonalnej presji. 

Podobne sceny pojawiają się w fi- 
nałach ,„Czarnych skrzydeł” i „Naga- 
niacza”, ale daleko im do intensyw- 
ności ,„Ogniomistrza Kalenia”. Nie są 
tak dramaturgicznie rozbudowane, 
nie byli też bezpośrednio zagrożeni 
główni bohaterowie tych filmów. 

Od początku Petelscy mieli własne 
poczucie realizmu. Większość ich fil- 
mów oparta jest na literaturze, ale — 
rzecz znamienna! — na literaturze 
czerpiącej inspirację z prawdziwych 
wydarzeń, faktów, wspomnień. Tak 


Wraków”, „Ognio 
mistrza Kalenia"', „Czarnych skrzy 
doł Naganiacza Drewnianego 
różańca”, „Jarzębiny czerwonej , aż 
po „Bilet powrotny”, Życie jest miarą 
realizmu tej literatury, którą Potelscy 
skrupulatnie poddają weryfikacji, od 
rzucając literackie fikcje. Najlepszym 
przykładam może być ekranizacja 
„Czarnych skrzydeł”, w której unikną 
limłodopolskiej egzaltacji i sentymen 
talizmu Juliusza Kadena-Bandrow 
skiego. Wyluskali główne konflikty 
i postacie, z rozmachem poprowadzili 
sceny masowe z udziałem tłumu 
wzburzonych redukcjami i pożarem 
górników, którym w finale zagradza 
drogę policja 

Większość filmów Petelskich ma 
jakby swój dalszy ciąg: autorzy wraca- 
ją do tych samych przełomowych 
okresów. Szczególnie upodobali so- 
bie okres wojenny, a zwłaszcza jego 
punkty graniczne; początek i koniec 
wojny. Wygaśnięcie „szkoły polskiej” 
odbija się ujemnie również na twór- 
czości Petelskich. „Trzeba podkreślić 

pisał osiem lat temu prof. Aleksan- 
der Jackiewicz — że Petelscy są chyba 
bardzo wrażliwi na kontekst twórczy 
wokół nich. Okres wzlotu filmu pol- 
skiego wzmocnił ich siły, okres obni- 
żania się lotu (...) je osłabił.” Nie bez 
powodu porażką Petelskich był „Don 
Gabriel" (1966), który powstał jako 
epigon „szkoły” i tematu wojennego 
Nie uratował filmu realistyczny obraz 
broniącej się Warszawy. Również 
w „Jarzębinie czerwonej” (1970) naj- 
lepsze są sceny batalistyczne, oddają- 
ce prawdziwy, gorzki smak wojny. Jest 
to jeden z nielicznych polskich fil- 
mów, gdzie batalistyka osiąga taką 
dramatyczną nośność. 

Petelscy ulegli jednak modzie na 
wielkie widowiska historyczne, która 
zapanowała w polskim kiniew począt- 
kach lat siedemdziesiątych. Ale nie 
ruszyli, jak inni, wygodnym i pewnym 
traktem ekranizacji popularnych po- 
wieści historycznych. Szukali tematu 
nie w obrazach z życia Polski szla- 
checkiej, lecz w pracy i życiu wielkie- 
go astronoma z XVI wieku (,„„Koper- 


jest w przypadku 


nik”) i wielkiego króla z XIV wieku 
(„Kazimierz Wielki''). Jednak te ambit 
ne zamiary nie w pełni się powiodły 
Zbrakło im jakiejś przekonywającej 
wizji, jakiegoś dostatecznie skrystali 
zowanego poglądu na przedstawiane 
sprawy 


owrót do źródeł, do kina, które 

próbuje dociec i zrozumieć, ja 

ki człowiek jest naprawdę, oka 

zał się dla Petelskich zbawien 
ny. Takim zwrotem był „Bilet powrot 
ny”, który powstał na kanwie inspiro 
wanego autentycznym wydarzeniem 
opowiadania Jerzego Stefana Stawiń 
skiego. W tym dramacie prostej kobie 
ty, która kosztem największych po 
święceń chce zapewnić szczęście sy 
nowi, jest bardzo wiele z dawnych 
filmów Petelskich. Prototyp pazerne 
go na pieniądze bohatera znajduje się 
w „Bazie ludzi umarłych”. Orsaczek 
ryzykując życiem i więzieniem, ciuła 
pieniądze na taksówkę, która ma od- 
mienić jego życie, otworzyć mu wrota 
nieba. Oszukany, nie osiąga jednak 
wymarzonego raju. Marzenia Antośki 
z „Biletu powrotnego” o własnym, ci- 
chym domu w mieście pokrywają się 
z marzeniami bohaterów większości 
filmów Petelskich, od „Bazy” do „„Ja- 
rzębiny czerwonej”. Jednak po raz 
pierwszy te pragnienia opatrzone zo- 
stały wymownym znakiem zapytania 
Dramatyczne losy Antośki umieszczo- 
ne są w szerszym kontekście społecz- 
nym, dotykają takich problemów, jak 
konflikt pokoleń, odrywanie się od ko- 
rzeni. Kobieta jako główna postać fil- 
mu to też novum w twórczości Petel- 
skich. Ich polemiczny temperament 
wpłynął zapewne na portret środowi- 
ska polonijnego, które po raz pierwszy 
przedstawiono bez naiwności i senty- 
mentalizmu. Jest to więc film zarówno 
dawnych, jak i nowych Petelskich, wy- 
czulonych na to, czym żyją i o czym 
marzą zwykli ludzie 
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Zygmunt Kęstowicz w „Bazie ludzi umarłych” 
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SERC 


Aobert Mawrocki | Grzegorz Dąbkowski 


XIX stuleciu Polski nie 
ma na mapie św ta Jej 
JI część południowa, po 


dobnie jak ziemie in 
nych narodów słowiańskich, a także 


Węgrów i Włochów, znalazla sie 
pod panowaniem austriackiego do 
mu Habsburgów. Imperium to roz- 
padło się w proch dopiero po pierw- 
szej wojnie światowej, ale duch pol- 
ski nie upadł nigdy. Mówi o tym nasz 
film inspirowany arcydziełem Ed- 
munda De Amicisa, który nauczył 
młodych Włochów, jak być czlowie- 
kiem. Z jego książki przenieśliśmy 
klimat moralny tamtego czasu i tytuł 
SERCE" 


Taki napis pojawia się na początku 
filmu „Serce” w reżyserii Wojciecha 
Fiwka, którego „„Pogrzeb świerszcza 
oglądaliśmy niedawno na ekranach. 
Kilkunastołetni Henryk i jego koledzy 
z krakowskiego gimnazjum przeżywa- 
ją szkolne perypetie, walczą z nie lu- 
bianym niemieckim profesorem i ma- 
rzą o wołnej od zaborów Polsce 


Scenariusz napisali Wojciech Fiwek 
i Konrad Frejndlich, autorem zdjęć 
jest Stefan Pindelski, scenografię pro- 
jektował Tadeusz Myszorek, produk- 
cją — z ramienia Zespołu „Profil — 
kieruje Wojciech Karmoliński. Wystę- 
pują: Zofia Rysiówna, Władysław Ko- 
walski, Henryk Machalica, Stanisław 
Niwiński, Tomasz Zaliwski. Wojciech 
Pyrkosz oraz w rolach dziecięcych: 
Adam Probosz, Robert Nawrocki, 
Grzegorz Dębkowski, Robert Duszyń- 
Ski i inni. (ns) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Adam Probosz i Tomasz Zaliwski 
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RECENZJE 


Prężąc biust 


IRACEMA (Iracema). Reżyseria: Jorge Bondanzky. Wykonawcy: Edna De Cassia, Paolo 


Cesar Pereło i inni. Brazylia — RFN, 1975 


ełny obraz wszystkich 
warunków i procesów, 
jakie rozgrywają się wo- 
4 kół człowieka otwierają- 
cego kiosk tytoniowy, może być sil- 
nym ciosem dla reżimu” notował 
Bertolt Brecht. Był rok 1934; szkic 
Brechta „Pięć trudności przy pisaniu 
prawdy” miał być przemycany do hit- 
lerowskich Niemiec. Ale ta metoda 
okazała się na długo niemodna; nad- 
chodziły czasy bohaterów Kafki, któ- 
rzy, jak wiadomo, nie mają nawet na- 
zwiska 
Dziś, jak się zdaje, odkrywa się starą 
receptę Brechta w Brazylii. Stany 
Zjednoczone Brazylii, jakby sparaliżo- 
wane własnym ogromem, spoczywały 
w letargu podczas słynnego latyno- 
amerykańskiego „boomu”. Od pew- 
nego czasu daje się jednak zauważyć 
niesłychane zainteresowanie Brazylij- 
czyków realiami własnego narodowe- 
go bytu: telewizja brazylijska nadaje 
dzień w dzień po kilkanaście nowelek 
filmowych z życia najrozmaitszych 
środowisk. Widowiska te cieszą się 
niewyobrażalną popularnością. Po- 
dobnie dzieje się w radiu i prasie (np. 
jedyne w swoim rodzaju komiksy-sagi 
rodzinne w formie... fotograficznej, 


ogromnie zresztą szpetne). Jest to” 


więc niewiele mający wspólnego ze 
sztuką nowy populizm, wyraźnie prze- 
ciwstawny wobec fantazjotwórstwa 
dzieł należących do „boomu”. 
Brazylijsko-zachodnioniemiecka 
„lracema” zrealizowana jest ściśle 


według recepty Brechta. |w wymowie 
filmu jest coś z oskarżycielskiego kli- 
matu sztuki zaangażowanej z lat trzy 
dziestych. „Iracema'” wymierzona jest 
przeciw takiemu właśnie drapieżne- 
mu kapitalizmowi, jaki wówczas szalał 
w Europie. Jest to kapitalizm z sankcją 
państwową: chodzi o wielki projekt 
rządowy budowy szos (znów się Niem 
cy przypominają!), projekt mający 
na widoku najrozmaitsze cele. Przebi- 
cie szos przez dziewiczą dżunglę ma 
zszyć w jedną całość kraj tak rozległy, 
że jeszcze pod koniec ubiegłego wie- 
ku o inwazji wojsk nieprzyjacielskich 
rząd dowiadywał się w parę tygodni 
później. Ma umożliwić strategiczną 
dyslokację wojsk. Ma — dając pracę 
milionom — rozładować straszliwe 
miasta — molochy na wschodzie. Ma 
spowodować napływ zagranicznych 
kapitałów. No i widzimy dżunglę 
największy las naświecie — barbarzyń- 
sko wypalaną na przestrzeni tysięcy 
kilometrów kwadratowych; widzimy 
robotników wywożonych jak niewol- 
nicy do miejsc leżących poza ludzką 
i boską kontrolą; widzimy nędzę tych, 
którzy dali się skusić propagandzie 
i osiedlili się wzdłuż powstających 
dróg. Widzimy nielegalne trzebienie 
dżungli i handel skradzionym drze- 
wem na własne ryzyko kierowców. 
Przez znaczną część filmu jedzie po 
ekranie taka właśnie ciężarówka 
z drzewkiem (a właściwie ,„plaster- 
kiem” o trzymetrowej chyba średni- 
cy). Spod kół wzbija się różowy pył. Ito 


toż jest ważne, bo ten pył to lateryt 

przekleństwo strofy tropikalnej, jało 
wy minorał leżący tuż pod cionką war 
stwą humusu, który spłucze najbliższa 
pora doszczowa. Właśnie latoryt zgu 
bił przedwojonnych polskich osadni 
ków w Kurytybio. A wiąc w ślad za 
postępującymi naprzód szosami kli 
nem wdziera sią w dżunglą... pustynia 

To wszystko stanowi tło. A na pierw 
szym planie jest kiosk tytoniowy, to 
znaczy — historia piątnastoletniej ale 
nad podziw rozwiniętej Indianki, która 
ucieka od rodziców, zafascynowana 
wielkomiejskim wirem festynu religij 
nego w Belóm. Dziewczyna naturalnie 

jak chcą kanony sztuki oskarżyciel 
skiej — zostaje kurewką i stopniowo się 
stacza aż na samo dno, na którym ją 
żegnamy. Ale ten schemat ożywiony 
jest sporą dawką prawdy. Prawda zaś 
wyraża się w spokojnym tonie, w rze- 
czowości narracji. Film, którego akcja 
toczy się w tak egzotycznych plene- 
rach, jak najdalszy jest od egzotyki 
Brunatna woda, liany, węże, prze- 
dziwne typy ludzkie — to po prostu 
couleur locale, sama zwyczajność 

To właśnie mamy przed oczami, kie- 
dy uwodziciel Iragemy, obrzydliwy 
szofer-dziwkarz, nędzna gnida udrę- 
czona spłatami za ciężarówkę, wygła- 
sza typowo latynoskie dęte frazesy na 
temat potęgi i rozwoju Brazylii. „Lubię 
tak mówić — powiada ów Joao Brasil 
Grande, zwany tak nie bez kozery 
sprawia mi to przyjemność”. Iragema 
deklaruje się inaczej. „„Myślisz pew- 
nie, że jesteś białą dziewczyną! — Jes- 
tem Brazylijką”. 

Iracema jest dziewczyną z wielkiej 
rzeki, rzuconą w Świat dróg. Mamy tu 
konflikt dwu kultur. Ale nie tylko to. 
Iracema jest dziewczyną śmiertelnie 
naiwną. Do tego stopnia, że nie chce 
nawet czasem brać pieniędzy — wy- 
starczy jej, że może nodróżować. Po 
co mają jej płacić za coś, co jest samo 
w Sobie rzeczą łatwą i przyjemną? 
Wróżą jej więc — zapewne nie bez 


słuszności — najwyżej rok życia. I z tą 
swoją naiwnością, Z wrażliwością 
której wyrazem jest głód nowych wra 
żeń, jest Iragema ostatnim wcieleniem 
Dobrego Dzikusa. Tego z osiemnasto 
wiecznych powiastek filozoficznych 
Tego przybysza z zewnątrz w Świat 
cywilizacji którego samo pojawienie 
sią podważało sens europejskich po 
rządków. Natura przeciwstawiała się 
zywilizacji 

© Dobry Dzikus był zawsze postacią 
naiwną. W tym kryła się jego siła. Ale 
i słabość: Dobry Dzikus był sentymen 
talny. Twórcy „Iracemy bynajmniej 
w ten grzech nie popadają. W ostatniej 
scenie filmu widzimy Iracemę, zmę 
czoną już i wyzbytą złudzeń, w przy 
drożnym biedaburdeliku dla kierow 


* ców. Dziewczynie brak górnego zęba 


z lewej strony. Nie ma mowy o jakimś 
zalepianiu na czarno: zęba nie ma 
naprawdę! Nie wiem, jak się rozwiązu 
je takie problemy techniczne bez po 
mocy siostry-bliźniaczki. Obawiam się 
jednak, że twórcy filmu użyli w tym 
celu młotka 

A więc Dzikus-prostytutka! Wiado 
mo, jakie kolosalne znaczenie ma 
w życiu i wyobrażeniach Latynosów 
prostytucja — choćby z uwagi na ma 
chismo, przesadny kult męskości 
obowiązujący w kręgu kultury iberyj- 
skiej. Spośród przełożonych u nas 
książek „boomu” przynajmniej dwie 
„Zielony dom” Llosy i „Pantaleon 
i wizytantki” Marqueza toczą się 
w burdelu traktowanym jako ognisko 
całego dookolnego świata, jako 
źródło prawdy i salon. Czy więc nie 
musiała nadejść chwila, kiedy właśnie 
prostytutka stanie się wyrazicielką 
głosu całej zbiorowości, kiedy — prę- 
żąc biust wtłoczony w europejskie 
szmatki — zawoła: „— Jestem Brazy- 
lijką”? 


JAN 
GONDOWICZ 


SZANSA. Reżyseria: Feliks Falk. Wykonawcy: Jerzy Stuhr, Krzysztof Zaleski, Tomasz 


Zięciowski i inni. Polska, 1979 


czasie konferencji praso- 

wej po projekcji filmu 

„Szansa” Feliksa Falka za- 

uważyłem, że reżyser zde- 

rzył dwa ideały wychowawcze, wywo- 
dzące się z dwu kultur: ateńskiej 
i spartańskiej. Na sali zapanowała nie 
skrywana wesołość, najbardziej zdu- 
miony wydał się sam reżyser. Odczu- 
łem w tym momencie silny niepokój 
moralny. Zanim wyjaśnię przyczyny 
owego niepokoju, przytoczę kilka in- 
formacji encyklopedycznych. Otóż 
w Grecji starożytnej wytworzyły się 
dwa typy wychowania, właśnie wzoro- 
wane na Atenach i Sparcie. Dzieci 
wolnych obywateli Aten wychowywa- 
„ne były zgodnie z zasadą kalokagatii 
(kałós kai agathós — piękny i dobry), 
czyli harmonijnego połączenia spraw- 
ności fizycznej i umysłowej; ćwiczyły 
się zatem zarówno w lekkoatletyce, 
jak i w etyce oraz estetyce, nabywały 
umiejętności biegania i myślenia. Na- 
stępnie od 18 roku życia odbywało się 
dwuletnie przysposobienie wojskowe. 

W Sparcie odbierano rodzicom 
dzieci w wieku lat siedmiu, koszaro- 
wano je i poddawano ostrym ćwicze- 
niom fizycznym i wojskowym przez 11 
lat. Sprawdzianem umiejętności bojo- 
wej były tzw. krypteje — karne ekspe- 
dycje przeciw niewolnikom i helotom 
(patrz: Plutarch „Żywot Likurga '). 

Po Atenach odziedziczyliśmy (via 
Rzym) kulturę nazywaną śródziemno- 
morską, po Sparcie —spartakiadę oraz 
pojęcie „życia po spartańsku”', popu- 
larnego dziś m.in. wśród łewackiej 
młodzieży spod znaku Mao. 


Wróćmy do „„Szansy”. Film opowia- 
da o pewnej zaniedbanej szkole, do 
której przybywa fanatyczny nauczy- 
cieł wt, trener sportowy Janota. Jego 
ambicją, wkrótce popieraną przez 
władze szkolne i lokalnych menedże- 
rów przemysłu, jest utworzenie 
w szkole znakomitej drużyny piłki rę- 
cznej i wygranie spartakiady. Wpro- 
wadza zatem spartański rygor, nie li- 
cząc się z osobowością młodzieży. 
Jego antagonistą jest nauczyciel his- 
torii Ejmont, który w zamyśle reżyser- 
skim ma reprezentować wartości rze- 
czywiste, niestety, nie wiemy jakie. Je- 
rzy Stuhr grający nauczyciela Ejmonta 
ma wykonać zadanie aktorskie bezna- 
dziejne w założeniu — wykazać wyż- 
szość ideału ateńskiego nad spartań- 
skim, nie mając — jako historyk! — 
pojęcia o tej opozycji i sytuacji. Krzy- 
sztof Zaleski (Janota) ma zadanie zna- 
cznie łatwiejsze — kreuje po prostu 
postać trenera kadry. Ten typ osobo- 
wości znamy doskonale z rozlicznych 
reportaży i filmów dokumentalnych, 
jak np. „Kat” lub ostatnio „Ułamki 
sekund”. 

Feliks Falk czuje intuicyjnie, że coś 
mu ta opozycja nie wychodzi, każe 
więc Janocie oświadczyć widowni 
(mówi to do słuchawki telefonicznej), 
że stosował już w swym życiu nie- 
dozwolone metody treningowe. Aby 
nie pozostawić cienia sympatii wi- 
downi dla trenera, jeden z chłopców 
usiłuje popełnić samobójstwo i tre- 
ner musi odejść. Dlaczego Irek Ste- 
fański usiłuje popełnić samobójstwo? 

Gdyż prócz talentów ciełesnych (jest 


podporą drużyny!) przejawia uzdol- 
nienia muzyczne, gra w zespole na 
puzonie wentylowym, a więc forsow- 


ny trening piłkarski uniemożliwia 
mu uprawianie muzyki. Janota go ter- 
roryzuje, wymagając stałego dosko- 
nalenia formy dla zwycięstwa w spar- 
takiadzie. 

Odczuwam niepokój moralny, gdyż 
film Feliksa Falka ujawnia w pokole- 
niu trzydziestolatków nieznajomość 
tradycji kulturalnej, w której egzystu- 
jemy, z wszystkimi implikacjami wy- 
nikłymi z tego stanu rzeczy. Jest to 
poważne oskarżenie, którego ostrze 
nie jest bynajmniej skierowane prze- 
ciw pokoleniu Falka, Stuhra i Zale- 
skiego, lecz wskazuje na nas, pokole- 
nie wychowawców. 

Film Falka zawiera katalog pytań 
podstawowych o istotę wolności, tole- 
rancji, dyscypliny, szacunku dla ludz- 
kiej osobowości itd.itp., oraz próbuje 
na nie odpowiedzieć tak, jakby były po 
raz pierwszy postawione. Irek Stefań- 
ski, nastolatek przeżywający konflikt, 
z którym nie może się uporać, jest 
niewinny, bo skąd ma wiedzieć, że 
jego dramat zaczął się pod Troją, gdy 
jako Achilles nie chciał się podpo- 
rządkować wymuszonej przez Aga- 
memnona dyscyplinie, że jego puzon 
jest nie pogrzebanym z rozkazu Kreo- 
na Polinikiem, że to się ciągnie i ciąg- 
nie przez tysiąclecia, że po drodze 
był Sokrates, Platon, Arystoteles, Kant 
aż po Camusa i Marcuse'a... Reżyser 
powinien wiedzieć. Obdarzyłby wtedy 
historyczną wiedzą nauczyciela histo* 
riii swego pozytywnego bohatera, 
i wówczas film zostałby z poziomu 
zręcznego obrazka obyczajowego do- 
wartościowany do poziomu morali- 
tetu. 

Zabrakło zdecydowanego zderze- 
nia dwóch racji: humanistycznej 
i ahumanistycznej; ta druga może 
przybierać oblicze technokratyczne, 
totalitarne, hedonistyczne, oportunis- 
tyczne, konformistyczne, anarchisty- 
czne, nihilistyczne. Wybór nieograni- 


czony, gdyż — w przeciwieństwie do 
jednego, niepodzielnego, struktural 
nie spoistego humanizmu - jego prze 
ciwnikom na imią legion 

Jest w „Szansie laka scena, gdy 
młody muzyk, nie godząc sią z kon 
copcją artystyczną kiorownika zespo 
lu, mówi 
rownik pochwała tą decyzją jako ma 
nitestacją uczciwości wobec samego 
siobie, Nieważne, ża mlodzian odcho 
dzi przed ważną dla zespołu imprezą 
eliminacjami wyższego szczebla 
grunt zachować twarz. Ciekawe jakby 
sią zachował Feliks Falk, gdyby — hi 
potetycznie Jan Kanty Pawiuśkie 
wicz, kompozytor muzyki do „Szan 
sy”, zdocydował po obejrzeniu zmon 
towanego lilmu, że nie zgadza się 
z koncepcją artystyczną reżysera | wy 
cofuje swoje kompozycje? 

Odwróćmy teraz, jako ekspery 
ment myślowy, przesłanie „Szansy 
do góry nogami. Dla artysty najbar- 
dziej interesująca powinna być ob- 
serwacja punktów granicznych mię- 
dzy wolnością a koniecznością, 
godnością a podporządkowaniem, 
dyscypliną a terrorem, określenie 
sytuacji, w której człowiek mówi 
nie' Non serviam!' Dla wielkiego 
artysty przedmiotem najpełniej reali- 
zującym ideę sztuki jest człowiek tra- 
giczny. Takim kandydatem jest oczy- 
wiście w „Szansie” trener Janota. Za- 
cytuję fragment , O zjawisku tragicz- 
ności” Maxa Scheleta. »Tragiczny= 


żegnajcie, odchodzą. Kie 


w pierwotnym sensie jest przeto za- _ 


wsze określeniem jakiejś dziala|- 
ności czynnej czy biernej (...) Zeby 
jednak zjawiło się coś tragicznego, 
działalność ta musi mieć pewien okre- 
ślony kierunek, który musi być 
obecny w tym, co widzimy i co odczu- 
wamy: kierunek wiodący do zniszcze- 
nia jakiejś pozytywnej wartości o pew- 
nej określonej wysokości. Siła, która 
niszczy, nie może być pozbawiona 
wartości, musi sama przedstawiać 
jakąś wartość pozytywną”. 

Gdyby trener Janota był nośnikiem 
wartości — idealnej sprawności fizycz- 
nej swej drużyny jako koniecznej ,,za- 
prawy” do życia w naszej siedząco- 
-jeżdżącej cywilizacji — wszystko dalej 
mogłoby potoczyć się, jak to jest 
w „Szansie”, ale wymiar byłby inny. 
Gdyby Irek Stefański, jego ofiara, mu- 
siał dokonać tragicznego wyboru mię- 
dzy zwycięstwem drużyny, której był 
filarem, a osobistą karierą muzyka, 
pianisty lub skrzypka, któremu gra 
w piłkę niszczy palce, droga dojścia 
do wyboru byłaby dla nas fascynująca. 

Gdyby, gdyby, gdyby. 

Gdyby Feliks Falk nakręcił film 
„Szansa'” według czyjegoś scenariu- 
sza, oddałbym reżyserowi sprawiedli- 
wość za znakomity kawał roboty fil- 
mowej, świetne prowadzenia aktora, 
mistrzostwo w epizodach, np. z Ta- 
deuszem Hukiem w roli Matysiaka. 
Lecz Falk wywołuje mój protest jako 
scenarzysta, który nie dorównuje re- 
żyserowi. Feliks Falk już doskonale 
wie, jak pokazać, nie do końca jednak 
wie, co pokazuje. Stąd naprawdę ser- 
deczna rada, aby nie przeceniał możli- 
wości kamery filmowej, której tajniki 
już poznał, i zajął się równie poważnie 
literaturą. Szkoda talentu na jednod- 
niową publicystykę, choćby została 
nagrodzona oklaskami, jednodnio- 
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___ RECENZJE 


My, baza... 


ZN 
SZEDŁ PIES PO FORTEPIANIE (Szła sobaka po rojalu). Reżyseria: Władimir Grammatl- 
kow. Wykonawcy: Alena Kiszczik, Dasza Malczewska, Aleksander Fomlin | lnni 


ZSRR, 1978 


y jesteśmy, bazą, my daje- 

-M my ludziom chleb — to 
zdanie powtarza się w far- 

sie Władimira Grammatikowa kilka ra- 


zy. Któż to tak skromne miejsce sobie 
wyznacza? Dziewczyna z kołchozu 
uwijająca się po polu z grabiami. Prze 
ciwko komu to mówi? Gdy ktoś po- 


wiada o sobia ja skromny, prosty na 


pewno zawiora sią w tym skrywana 
zazdrość woboc kogoś nieskromnego 
| skomplikowanego. Kto wiąc jest 
w tym wypadku „nadbudową ”? Przy 
bysz ze stolicy, pilot helikoptera robią 
cy rundy ponad polem, gdzie pracują 
kolchożnice. Mówią o nim 


Ten lotnik, co nas opyla 
| jeszcze 


„farsowej 


Ten hip = bo naszyi nosi talizman 
gra na trąbce zamiast na akordeoni: 
j włóczy się po wsi, jakby chciał ober 


wać guza 


„Baza'” kocha się w „nadbudowie 
Nie jest bynajmniej taka prosta, jak 
o sobia mówi Wyobraża sobie ślub 
z pilotem w manierze telewizyjnych 
programów rozrywkowych 
w poprzek ekranu przejeżdżają infor 
mujące napisy. Marzy jej się festiwal 
w Bułgarii. Narkotyzuje się muzyką 
z adaptera. Jednak gdy przyjdzie co 
do czego, dziewczyna wybiera miej 
Jak dochodzi 


gdzie 


scowego traktorzystę 


do tego nieoczekiwanego zakoń 
czenia? 
„Szedł pies po fortepianie" zręcz 


nie wykorzystuje odwieczny, dwójko 
wy schemat farsowy. Trywialny kon 
flikt — komu oddać serce — układa się 
w pary przeciwieństw niczym 
w prawidłach dialektyki: baza i nadbu- 
dowa, ojcowie i dzieci, stare i nowe 
ludowe i miastowe. Autorzy komedii 
są wprawnymi przedrzeźniaczami 
Czego się nie tkną, wszystko ilustruje 
im prawo jedności przeciwieństw 
Wszystkiego jest po dwa: dwóch 
chłopców — swojski i hip, dwie orkie- 
stry — ludowa i beatowa na wzmacnia- 
czach 

Kto pogodzi zwaśnionych, kto wtej 
dialektyce wystąpi jako 
czynnik trzeci, nadrzędny? Tę rolę 
spełnia stróż porządku. On wpłynie na 
to, by kłopotliwy lotnik został przenie- 
siony w inne rejony. On „„ostrzyże 
miejscowego chłopaka. Przy reeduka- 
cyjnej pracy nastąpi zbratanie arogan- 
ckiego chłopca z ojcowskim kapi- 
tanem. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Czy musieliśmy 
przekonać się naocznie? 


UKOCHANA ŻONA (Cara sposa). Reżyseria: Pasquale Festa Campanile. Wykonawcy: 
Johnny Dorelli, Agostina Belli, Enzo Cannavale i inni. Włochy 1977. 


glądając ten film, a także po- 

przednie — „Pas cnoty”, „Dzie- 

wica dla księcia” — trudno 
wprost uwierzyć, że popełnia je nie- 
gdysiejszy pomysłodawca i współau- 
tor scenariuszy takich dzieł, jak ,„Roc- 
co i jego bracia”, „Smog ”, „Cztery dni 
Neapolu", „Ape Regina”. | nie o to 
nawet chodzi, że Pasquale Festa Ca- 
mpanile — bo o nim mowa — przecho- 
dząc od scenariopisarstwa do reżyse- 
rii, porzucił dość cynicznie aspiracje 
artystyczne na rzecz jawnego, nawet 
nachalnego komercjalizmu. Rzecz w 
tym, że chodliwym towarem, na który 
postawił, nie jest inteligentna zaba- 


10 


wa, cięta satyra czy pikantny dowcip, 
lecz prostacka wulgarna i głupkowata 
odmiana komizmu. Szczególnie irytu- 
jąca w temacie współczesnym, gdy 
podszywa się pod zaangażowaną tzw. 
gorzką komedię. Wówczas bowiem 
nieautentyczność rzekomo krytycz- 
nych intencji sprawia, że przedmio- 
tem drwin staje się dokładnie nie to, 
co naganne, godne ośmieszenia czy 
napiętnowania. 

Tak właśnie stało się w „Ukochanej 
żonie”. W kraju, przez który mało ko- 
mu udaje się przejechać nie będąc 
okradzionym, Festa Campanile na bo- 


hatera swego filmu kreuje pospolite- | 


go złodzieja i próżniaka; zarazem usi- 
łuje wmówić widzowi, że jest to 
z gruntu dobry i sympatyczny sowiz- 
drzał. W społeczeństwie, które z tru- 
dem — nie tak dawno i niecałe — wy- 
grzebało się z nędzy i cywilizacyjnego 
zacofania, Festa Campanile wyszydza 
najskromniej żyjących obywateli za 
ich dążeniadostabilizacji i dobrobytu. 
Tam, gdzie szanse kobiety na samo- 
stanowienie o swoim losie są mimo 
litery prawa wciąż problematyczne, 
Campanile głosi apologię „świętych 
węzłów małżeńskich”, prezentując 
mieszaninę taniego sentymentalizmu 
i prostackiej erotyki. wreszcie pomysł 
najbardziej makabryczny: tam, gdzie 
porwania i zamachy stały się po- 
wszedniością, powstaje film, w którym 
wystrychnięci na idiotów zostają prze- 
chodnie zdobywający się na odruch 
odwagi, pomocy i współodpowie- 
dzialności. Rozminął się więc Festa 
Campanile w „Ukochanej żonie” i ze 
zdrowym rozsądkiem, iz dobrym sma- 
kiem, i z sumieniem obywatelskim. 
Kto jednak i dlaczego uznał, że mu- 
simy się o tym wszystkim przekonać 


naocznie? | skąd tak wielka nieżyczli- 
wość wobec włoskiego kina? „Uko- 
chana żona” jest pierwszym filmem 
włoskim, jaki pojawia się na naszych 
ekranach po przeszło rocznej przer- 
wie. Z produkcji liczącej ponad dwieś- 
cie pozycji rocznie wybrano właśnie 
ten film. Praktyczna nieobecność wło- 
skiej kinematografii w naszym reper- 
tuarze jest faktem zastanawiającym, 
nawet alarmującym. Sama na tych ła- 
mach pisałam nie tak dawno o kryzy- 
sie włoskiego kina. Ale jest to kryzys 
filmowego Ssupermocarstwa, kryzys 
przemysłu o rozbudowanych struktu- 
rach produkcyjnych, organizacyjnych 
i ekonomicznych. Włoska kinemato- 
grafia realizuje jednak każdego roku 
przynajmniej kilka pozycji wybitnych. 
A nawet gdyby już tylko o rozrywkę 
chodziło, to wśród tych dwustu tytu- 
łów rocznie można znaleźć pozycje na 
dobrym poziomie, reprezentujące 
wszystkie gatunki. 


Ę HANNA 
KSIĄŻEK-KONICKA 


Konkwistador 
w kapłańskiej szacie 


POD BORSUCZĄ SKAŁĄ (Pod jezevći skalou). Reżyseria: Vaclav Gajer. Wykonawcy: 
Gustav Valach, Jana Brejchova, Toma$ Holy i inni. CSRS, 1978 


lesie można nieskończenie. 
I było nieraz w literaturze. By- 
wa także dziś w kinie, ale jak- 


- że odmiennie. Dziś człowiek 
nie czuje pokory wobec lasu. Nie ma 
czasu na zgłębianie tej wielkiej tajem- 
nicy życia, którą las symbolizuje. Czło- 
wiek wkroczył do lasu z siekierą i ma- 
szynami. Jest jak konkwistador biorą- 
cy w posiadanie wielki i bogaty ląd. 
W lesie realizuje się gospodarkę 
drzewną, wykonuje plany, człowiek 
zaś realizuje się w świecie miejskim, 
dla którego las jest najczęściej przed- 
miotem kalkulacji. A jednak pozostało 
jakieś nostalgiczne wspomnienie tego 
wszystkiegó, czym kiedyś był las dla 
nas wszystkich; wspomnienie piasto- 
wane jak ginąca religia. Chciałoby się 
choć tę religię ocalić, jeśli dawnego 
lasu już się nie da. 


Mamy na ekranach czeski film Vac- 
lava Gajera „Pod Borsuczą Skałą” — 
taką właśnie próbę. Ośmioletni Va$ek 
zostaje oddany pod opiekę dziadka- 
-gajowego. Chłopak ma w lesie odzy- 
skać siły po chorobie. Dziadek — roz- 
goryczony odejściem syna, który wy- 
brał miasto — początkowo przyjmuje 
wnuka nieufnie i niechętnie. Z wolna 
jednak rodzi się między nimi uczucie 
i zrozumienie. Stary znowu ma kogoś, 
kogo może uczyć miłości do lasu, re- 
spektowania jego odwiecznych praw. 
Tego się właśnie spodziewamy: „Lata 
leśnych ludzi” dzisiaj. | czeka nas 
zawód. 

Sztafaż, w jakim twórcy umieścili 
starego gajowego, to mistyfikacja. Je- 
go nauki, ów tradycyjnie przywdzie- 


wany strój kapłański, jest tylko filmo- 
wym rekwizytem. Działania odsłaniają 
to bezlitośnie. Stary gajowy jest — bo 
w takokreślonych warunkach być mu- 
si — konkwistadorem; człowiekiem, 
który realizuje gospodarkę drzewną 
i planowy odstrzał zwierzyny łownej. 
Dramaturgia filmu stara się tę oczy- 
wistość zagmatwać, ukryć, co w efek- 
cie sprawia, że fałsz staje się tym bar- 
dziej uderzający. Tak więc mówi się 
tutaj, że odstrzał zwierzyny odbywa 
się dla jej własnego dobra. Czyżby? 
Usprawiedliwianie zabijania zawsze 
jest manewrem ryzykownym, dlacze- 
go wobec zwierząt miałoby być 
łatwiejsze? Z pary antagonistów, jaką 
w filmie tworzą pies i borsuk, to właś- 
nie pies jest w lesie intruzem. Przypi- 
sywanie borsukowi cech zwyrodniałe- 
go mordercy — by uzasadnić jego zabi- 
cie — jest dość naiwne i musi podwa- 
żyć misternie budowany obraz 
człowieka-kapłana leśnego kultu. 
Fałsz filmu „Pod Borsuczą Skałą” 
wynika z niemożności pogodzenia 
dwóch przeciwstawnych spojrzeń na 
las: władczego i pełnego pokory, pra- 
womyślnego cywilizacyjnie i odwiecz- 
nego. Nie można zbudować prawdzi- 
wego bohatera, który byłby zarazem 
katem i obrońcą. Takie godzenie prze- 
ciwieństw za wszelką cenę wydaje się 
zresztą moralnie dość dwuznaczne, 
zwłaszcza jeśli sobie uświadomimy, 
że film będą oglądały głównie dzieci, 
ufne przecież i mniej krytyczne niż 
dorośli. - 


ELŻBIETA 
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KINO W TELEWIZJI 


Lekcja dorosłości 


Z dużą ciekawością oglądałem trzyodcinkowy serial telewizyjny Stanisława 
Jędryki „Zielona miłość”. Myślą, że była to postawa dość powszechna u tych, 
którzy od niejakiego czasu przestali być młodzieżą. Akcentuję wyraźnie zewnę- 
trzny wobec bohaterów akcji punktwidzenia, bo zdaję sobie sprawę z oczywistej 
odmienności przyjącia tego filmu przez bezpośrednich adresatów i ludzi star- 
szych. Ta formacja pokoleniowa, którą określa się mianem młodzieży, w miarę 
jak wiekowo się od niej oddalamy, ma to do siebie, że staje się coraz bardziej 
tajemnicza, nieodgadniona. Zwłaszcza współcześnie — co jest dość banalną 
prawdą socjologiczną — gdy nie osiągnąwszy jeszcze samodzielności material- 
nej i niezależności, już jest aktywnym konsumentem rynkowym (moda młodzie 
żowa), tworzącym także własną podkulturę (płyty, dyskoteki etc.) Jaka ona 
jest? Czego pragnie i ku czemu zmierza? Jak widzi świat dorosłych? 

Autor scenariusza Aleksander Minkowski chyba trafnie oparł całą fabułę na 
dwóch elementach, które zawsze fascynowały młodego człowieka i w pewnym 
sensie stanowiły najbardziej konstytutywne cechy młodości. Jest to motyw 
miłości i motyw przyjaźni. Wprowadził także jeszcze jeden wątek, który realisty- 
czną fabułę miał otulać mgiełką romantycznych tęsknot i naiwnych marzeń 
o idealnej doskonałości, czystości, swobodzie i pieknie nie skażonych dotykiem 
codzienności. Trzeba jednak przyznać, że w krzyżówce losów Sarny, Iwony 
i Pawła motyw białego jelenia okazał się wtrętem całkowicie obcym, jakby 
przybyszem z zupełnie innej galaktyki. Wiele przyczyn złożyło się na to i wcale 
bym najważniejszymi nie obwiniał autora scenariusza. To po prostu realistyczny 
tryb narracji, obficie eksponujący tzw. mięso życia, zadał podstawowy cios 
eterycznej tkance marzeń. Z odcinka na odcinek, w miarę jak wypełniała się na 
ekranie miara ludzkich cierpień, nieszczęść, bladła i nikła symbolika Bursztyna 
i coraz pretensjonalniej wyglądały jego poszukiwania białego jelenia 

Można dyskutować z autorami, czy zastosowany w filmie model pedagogiki 
społecznej nie jest przypadkiem zbyt drakoński, czy nie przypomina trochę 
metody nauki pływania za pomocą wrzucenia na głęboką wodę? Jak wiadomo, 
w każdej sprawie, a więc i wtej, są dwie szkoły. Ja optowałbym za większym 
umiarkowaniem w dozowaniu nieszczęść, byle bez przesady, bo i różowanie 
rzeczywistości przed naszymi młodymi do niczego dobrego nie prowadzi. Czy 
jednak zaraz trzeba przyjaźń i miłość ustawiać przed młodym człowiekiem jako 
tragiczną alternatywę? Sarna nie może być przyjaciółką Iwony, skoro odbiła jej 
Pawła. | czy rzeczywiście miłość (choćby i autentyczna) jest argumentem 
wystarczającym, aby przejść ponad wyrzutami sumienia i wątpliwościami moral- 
nymi, które musi mieć Sarna po samobójczej próbie przyjaciółki, odbierając jej 
na koniec Pawła? Zgadzam się z autorami, że miłość bywa ślepa, okrutna 
i czasem niesprawiedliwa, ale czy rzeczywiście jest takim argumentem bezdy- 
skusyjnym, który skutecznie i bez apelacji unieważnia wszystkie inne ludzkie 
zobowiązania? Zdaję sobie sprawę, że snując te wątpliwości wyglądam trochę 
anachronicznie. Jakże to więc: od kilku wieków rozwój obyczajowości ludzkiej 
polegał na obronie prawa człowieka do miłości nie skrępowanej różnego 
rodzaju ograniczeniami (społecznymi, konwenansem towarzyskim etc.), atu na 
koniec dziadek Dondziłło ma obiekcje co do rozstrzygającego wszelkie dylema- 
ty moralne charakteru autentycznej miłości? Obawiam się — wyłuśzczę sprawę 
do końca — że w świecie, w którym jedynym gwarantem dekalogu wartości jest 
człowiek, czynienie z prawa do jednostkowego szczęścia najważniejszego 
dogmatu grozi po prostu atomizacją ludzkich postaw, narastaniem egoizmu, 
egotyzmu etc. itd., o czym całe grube tomy napisali już wielcy socjologowie. 

W życiu tak bywa i tu ani Minkowski, ani Jędryka niczego nie zmyślili. 
Nierówno los obdarza ludzi urodą, talentem, szczęściem, wielu bywa wygra- 
nych, a jeszcze więcej przegranych i zawiedzionych. Rzecz jednak w tym, że 
może choć w filmach adresowanych do młodzieży warto by było zwracać uwagę 
na potrzebę walki z tym egoistycznym zamykaniem się w kręgu własnego, 
jednostkowego szczęścia. Piekłem człowieka jest on sam, jego niebem — 
otwarcie na innych ludzi. To też są prawdy dobrze znane, choć dziś mniej 
popularne. Poświęcenie dla sprawy, dla innych, przyjaźń, życzliwość, wspania- 
łomyślność — kiedy do tych cnót zachęcać, jeśli nie w młodości? Można i trzeba 
mówić młodym ludziom, że życie jest twarde i niejedno orle pióro przytemperuje 
do rozmiarów długopisu. Żebyśmy jednak w ferworze pokazywania młodym, jaki 
ten świat jest okrutny i niesprawiedliwy, nie wyperswadowali z rozpędu, że 
wszelkie ich sny o potędze trzeba jak najrychlej zostawić z laleczkami i zabawka- 
mi w dziecinnym pokoju, że takie wartości, jak uczciwość, zaufanie, lojalność, 
przyjaźń, zawadzają jedynie w dorosłym życiu. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Jan Frycz i Joanna Pacuła ) 


ZIELONA MIŁOŚĆ. Scenariusz: Aleksan- 
der Minkowski. Reżyseria: Stanisław Jęd- 
ryka. Zdjęcia: Wiesław Zdort. Muzyka: 
Andrzej Korzyński. Wykonawcy: Joanna 
Pacuła, Jan Frycz, Andrzej Pieczyński, 
Hanna Bieluszko, Barbara Wrzesińska, 
Joanna Jędryka, Bohdana Majda, Broni- 
sław Pawlik, Mieczysław Milecki, Bolesław 
Płotnicki, Mieczysław Voit i in. Produkcja: 
Zespół „Silesia” dla TVP. 


fot. Premiere 


Zaczynała jako sportsmenka. ale jej 
osiągnięcia na korcie tenisowym nie 
były zbyt błyskotliwe. Szybko natomiast 
zwróciła na siebie uwagę w amerykań- 
skiej telewizji. W czasie styczniowej wi- 
zyty we Francji powiedziała: — Trudno 
porównywać warunki, w jakich nowa 
generacja aktorska wchodzi dziś na 
ekran, z dawną epoką gwiazd. Oczywiś- 
cie. każda z nas marzy o roli Scariett 
O'Hara, ale kto napisze nowe „Przemi- 
nęło z wiatrem”? 


Śmiech z koszmaru 


Na stacji metra „Les Halles" Górard 
Depardieu zdaje się czekać na Godota. 
Nieco dalej stoi Michel Serrauit ubrany 
w futrzaną pelisę. Depardieu podchodzi do 
Serraulta, stara się nawiązać rozmowę, 
mówi o gnębiących go koszmarach, które 
sprawiają, że życie stało się niemożliwe, 
i wyciąga z kieszeni nóż. Serrault niczego 
nie zauważa i odchodzi. Nóż zniknął w ta- 
jemniczy sposób. Ale nie na długo. Za 
chwilę Depardieu znajdzie go w brzuchu 
Serrauita, który grzecznie mówi: „Drogi 
przyjacielu, proszę zabrać pański instru- 
ment". 


- Już ta pierwsza scena — pisze Jean de 
Baroncelli w „Le Monde" — określa ton 
i koloryt „„Zimnego bufetu”. Film Bertranda 
Bliera nie jest przeznaczony dla miłośników 
„cinema-vórite". To film spod znaku czar- 
nego humoru, nie mający nic wspólnego 
z realizmem, film, w którym absurd i burle- 
ska dają ciężkie lanie tak umiłowanemu 
przez nas kartezjanizmowi. 

Streszczenie intrygi jest niemożliwe. Wy- 
starczy jednak stwierdzić że trup ściełe się 
gęsto, że Depardieu — bezrobotny wdowiec 

ma jako przyjaciół-wspólników dwóch 
dziwnych mężczyzn. Pierwszy z nich, Jean 
Carmet, jest mordercą jego żony. To czaru- 
jący człowiek, nieco nieśmiały. Gdy zapada 
zmrok, nie może jednak oprzeć się chęci 
duszenia kobiet. Drugim z tych przyjaciół 
jest Bernard Blier, grający w „Zimnym bufe- 
cie”, wyreżyserowanym przez swego syna, 
rolę komisarza policji. 

Bertrand Blier nie szuka żadnego alibi dla 
nieprawdopodobieństwa. Komizm filmu — 


GANNES 
—PRZED ROKIEM 


I DZIŚ 


Francoise Sagan w wywiadzie udzielo- 
nym dziennikowi „Matin de Paris" stwier- 
dziła, że przewodniczący festiwalu w Can- 
nes Robert Favre-Lebret wywierał nacisk na 
jury, aby Złotą Palmę przyznać filmowi Cop- 


zdaniem de Baroncellego — polega na zba- 
nalizowaniu zabawnych sytuacji, na dosko 

nałej logice kaskady katastrof, a wartość 
filmu krytyk .„.Le Monde” upatruje w tym, że 
„Zimny bufet'' wprowadza zmiany w okle- 
panym kręgu zainteresowań kina francu- 
skiego. Jest to obraz nieokiełznany, brutal- 
ny. pełen dezynwoltury, całkowicie bezinte- 
resowny. Co więcej — jest to także film 
autorski, potwierdzający, że Bertrand Blier 
(autor „Przygotujcie wasze chusteczki ') 


Denise Gence, Bernard Blier i Górard Depardieu wf 
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poli „Apokalipsa”, chociaż jurorzy dokonali 
już wyboru na rzecz ,„„Blaszanego bębenka” 
Volkera Schloendorffa. Jak wiadomo, 
Grand Prix przyznano ex aequo obu tym 
filmom. 

Favre-Lebret wyraził zdziwienie z powo- 
du oświadczenie pisarki, która była prze- 
wodniczącą międzynarodowego jury. Nie 
wyrażała niezadowolenia, a skoro — rzeczy- 
wiście miała wątpliwości, to powinna była 
zgłosić swą dymisję i nie uczestniczyć 
w uroczystości zakończenia festiwalu. Wy- 
piera się także wywierania kiedykolwiek 
wpływu na decyzje jurorów. Zaprzecza te- 
mu jednak producent Anatole Dauman, któ- 
ry w 1977 roku zasiadał w canneńskim jury 
kierowanym przez Roberto Rosselliniego 


Portrecista kobiet 


Bohaterka „Koronczarki” nosiła imię 
Pomme (Jabłko). Czyzby Goretta chciał 
w ten sposób przypomnieć Wilhełma Tel- 
ta? — zastanawia się Pierre Montaigne 
w „Le Figaro”. Ale jednocześnie szwajcar- 
skiego reżysera spotykają zarzuty, ze 
osiadł w Paryżu, że właśnie tu nakręcił 
„Koronczarkę”, a teraz również tutaj przy- 
gotowuje swój kolejny film. 


Reżyser Claude Goretta 


Jestem wnukiem emigrantów włoskich 
i niemieckich — odpowiada Goretta. — Czuję 
się związany z Genewą, ale jednocześnie 
zawsze pragnąłem popatrzeć, co dzieje się 
poza granicami Szwajcarii. Chciałbym przy- 
pomnieć, że to właśnie w Londynie razem 
z Alainem Tannerem zrealizowaliśmy nasz 
pierwszy film — „Nice Time”. Pracowałem 
wówczas jako reporter w szwajcarskiej tele- 


ma własne pomysly i własny niepowtarzalny 
styl. 

Podobnego zdania jest także Frangols 
Forestier, recenzent tygodnika „L'Ex- 
press'', - W tej dziedzinie — pisze — na ogół 
górują Anglicy. Kiedy więc francuski filmo- 
wiec opętany demonem nonsensu przystę- 
puje do gry, otwieramy szeroko oczy: czyź- 
by duch dada żył nadal? „Zimny bufet” 
Bertranda Bliera ma w sobie siłę koszmaru 
i szaleńczy humor aforyzmów „Króla Ubu". 
Bez wątpienia znajdujemy się po drugiej 
stronie zwierciadła. Autor wędruje ścieżka- 
mi surrealizmu. Jest w jego filmie coś z „Rę- 
kopisu znalezionego w Saragossie" 
i z „Anioła zagłady”. 


imie „Zimny bufet" 


fot, Le Nouvelle Observateur 


Dauman oświadczył dziennikarzowi „Le 
Monde”, że Favre-Lebret próbował wów- 
czas wielokrotnie, lecz bez powodzenia, 
wpłynąć na głosowanie, przekonując juro- 
rów, że film braci Tavianich „We władzy 
ojca” nie zasługuje na Grand Prix, ponie- 
waż nie będzie w stanie przyciągnąć maso- 
wej międzynarodowej widowni, a to zaszko- 
dzi prestiżowi festiwalu. 

Nie zrażony tymi faktami Ingmar Berg- 
man zgodził się objąć funkcję przewodni- 
czącego jury tegorocznego festiwalu 
w Cannes (9-22 maja). Prócz Bergmana 
w jury zasiądą: aktorka Leslie Caron, produ- 
cent David Puttman oraz krytycy Gian Luigi 
Rondi, Charles Champlin i Robert Bena- 
youn. 


wizji i wędrowałem z kamerą po całym świe- 
cie. Oczywiście, można mi zarzucić chęć 
ucieczki, ale ja po prostu pragnąłem zajmo- 
wać się tematami bardziej uniwersalnymi. 
„.Zaproszenie”' było przecież satyrą nie na 
szwajcarską, lecz na europejską burżuazję. 
Gdy zaś angażowałem Mariene Jobert i Gó- 
rarda Depardieu do filmu „Nie taki zły”, 
chciałem po prostu pokazać społeczeństwo 
przeżywające kryzys. Ten kryzys obserwuje 
się nie tylko w Szwajcarii, ale także we 
Francji i w Niemczech Zachodnich. Myślę. 
_że z kolei teraz wiele kobiet odnajdzie swe 
podobieństwo do Nathalie Baye, która bę- 
dzie bohaterką mego kolejnego filmu. Gra 
projektantkę przemysłową. Jest prowincju- 
- szką, która w poszukiwaniu pracy przyjeż- 
dża do Paryża. Pragnie zachować równo- 
wagę między życiem zawodowym a OSobis- 
- tym. Cechuje ją godność i bezkompromiso- 
_wość. Będzie jednak musiała powrócić na 
prowincję i na łono rodziny. Tam jej życie 
pozbawione zostanie wielkomiejskiego 
blichtru. ale będzie bardziej autentyczne. 
Scenariusz, który napisałem wraz z Jacque- 
_ sem Kirsnerem i Rosine Rochette. stanowi 
-_ jeszcze jeden dowód, jak bardzo zależy mi 
-_ na portretowaniu kobiet. Partnerem Natha- 
*_ lie Baye będzie Bruno Ganz. 
 Goretta krąży nieustannie między Gene- 
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FAKTY 


Reżyser i aktor Jewgienij Matwiejew konty- 
nuuje cykl filmów poświęconych dziejom 
ostatniej wojny. Nowa pozycja nosi tytuł 
„Szczególnie ważne zadanie” i opowiada 
o ludziach organizujących życie gospodar- 
cze na tyłach frontu. W rolach głównych: 
Nikołaj Kriuczkow, Jewgienij Samojłow, 
Jewgienij Kindinow i Ludmiła Gurczenko. 


* 


Biograficzny film o Benvenuto Cellinim, 
wspaniałym XVl-wiecznym awanturniku 
i wybitnym złotniku, realizuje Terence 
Young. Akcja obejmuje okres od ucieczki 
Celliniego z zamku Świętego Anioła w Rzy- 
mie do jego pobytu w Paryżu, gdzie włoski 
złotnik stał się artystą królewskiego dworu. 
Rolę Celliniego gra Frank Langella, królem 
Franciszkiem | jest Marlon Brando, a Leo- 
nardem da Vinci — Laurence Olivier. 
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Nowojorskie stowarzyszenie krytyków fil- 
mowych uznało, że najlepszym amerykań- 
„skim filmem roku 1979 był „Kramer przeciw 
Kramerowi'' Roberta Bentona. Występujący 
w tym filmie Dustin Hoffman otrzymał na- 
grodę za najlepszą rolę. Woody Allenowi 
przyznano nagrodę za najlepszą reżyserię 
(film „Manhattan”'), a Sally Field za najlep- 
szą rolę kobiecą (w filmie Martina Ritta 
„Norma Rae”). Nagroda dla najlepszego 
filmu zagranicznego wyświetlanego na 
amerykańskich ekranach przypadła „Drze- 
wu na saboty” Ermanno Olmiego. 


Dustin Hoffman w filmie „Kramer przeciwko Kra- 
merowi"” 
fot. Cine Revue 


wą a Paryżem. Powiada, że Jean-Jacques 
Rousseau (zrealizował o nim w ubiegłym 
roku serial telewizyjny) urodził się w Gene- 
wie, a został pochowany w paryskim Pan- 
teonie. Po nakręceniu filmu we Francji Go- 
retta wraca do Szwajcarii, aby rozpocząć 
film „„Jedni i drudzy” (Les Uns et les Autres) 
wedlug scenariusza napisanego wraz z 
Georgesem Haldasem. 


— To znów temat odnoszący się nie tylko 
do Szwajcarii. Dwaj dziennikarze pragną 
przeprowadzić wywiad z francuskim nau- 
kowcem, który schronił się w szwajcarskie 
Alpy, by napisać tam swój duchowy testa- 
ment. Wypadek powodujący śmierć cudzo- 
ziemskiego robotnika staje się dla francu- 
skiego uczonego punktem zwrotnym, każe 
mu zastanowić się nad mikrospołecznością 
mówiącą nie tylko jego językiem, ale także 
używającą włoskiego i niemieckiego. Po- 
dobnie jak mój bohater, będę starał się 
zrozumieć ludzi i pozwolę mówić tym, któ- 
rych określa się mianem milczącej więk- 
szości. 


Później spróbuję czegoś zupełnie inne- 
go. Przyjąłem propozycję Opery Genew- 
skiej wystawienia klasycznego dzieła wło- 
skiego. Będzie to dla mnie zupełnie nowe 
doświadczenie. , 


GANZ: 


uczę się kina 


Kariera tego młodego aktora zaczęła się 
w roku 1975. Bruno Ganz ma jednak już 
w swym dorobku 11 ról, m.in. w tak głoś- 
nych filmach, jak „Markiza d'O" Erica Roh- 
mera, „Światło” Jeanne Moreau, „Amery- 
kański przyjaciel” Wima Wendersa, „Nóż 
w głowie” Reinharda Hauffa, „Leworęczna 
kobieta” Petera Handkego, „Nosferatu 
Wernera Herzoga, „Znalezione przedmio- 
ty” Giuseppe Bertolucciego. Z Bruno Gan- 
zem rozmawiał David Overbey z miesięcz- 
nika „Cinema 79". 


© Wjednej ze scenwłoskiego filmu Giu- 
seppe Bertolucciego (brata Bernardo) 
„Znalezione przedmioty” deklamuje Pan 
niemiecki poemat. Dlaczego? 


— Film był kręcony we włoskiej wersji 
językowej. Dźwięk nagrywano na żywo, bez 
postsynchronów. Moja matka była Włoszką, 
mówię więc po włosku. W scenie, o której 
pan wspomina, bohater filmu Werner zdaje 
sobie sprawę ze swego osamotnienia, zni- 
komości wszystkich swych czynów, nieu- 
chronności śmierci. Jest sam. Wydaje mi się 
zupełnie naturalne, że szuka oparciaw swo- 
im własnym języku, pierwszym, który po- 
znał. Ten pomysł zasugerowałem reżysero- 
wi. W przeciwieństwie do tego, co robiłem 
do tej pory, film Giuseppe Bertolucciego 
polegał przede wszystkim na współpracy 
całego zespołu. Reżyser słuchał nas bardzo 
uważnie. Jeżeli jakiś pomysł wydał mu się 
spójny i właściwy, wykorzystywał go. Taka 
prawdziwa współpraca jest ekscytująca dla 
aktora. To „nasz”' film, a nie „film Bertoluc- 
ciego''. 

© Grat Pan w filmach, gdzie mówiło się 
po angielsku, francusku i włosku. Czy obcy 
język jest problemem dla aktora? 


— To koszmar. Ale jaki jest właściwie mój 
ojczysty język, mój pierwszy język? Pocho- 
dzę ze Szwajcarii i w dzieciństwie mówiłem 
dialektem. Po odbyciu służby wojskowej 
wyjechałem do Niemiec Zachodnich, aby 
grać w teatrze, a także dlatego, aby poznać 
niemiecką kulturę, literacki język niemiecki. 
Granie ról w różnych językach wymaga 
olbrzymiej energii i niesłychanej koncentra- 
cji. Dbałość o właściwą intonację zdania, 
melodię słowa każe nawet zapomnieć o roli. 
Angielskiego nauczyłem się stosunkowo 
niedawno dla zagrania jednej z ról w „Ame- 
rykańskim przyjacielu”. Ten język mi „leży”. 
Po francusku mówię wprawdzie lepiej, ale 
doprawdy nie wiem, czego bardziej nie lu- 
bię: francuskiego czy Francuzów? 


© A Niemcy? 


- Zawsze starałem się ich bronić, ponie- 
waż czuję się związany z niemiecką kulturą. 
W pewnym stopniu oczywiście. Zapomnia- 
łem bowiem już dialektu. którym posługi- 
wałem się w dzieciństwie, nie jestem abso- 
lutnie związany ze Szwajcarią, a Ameryka- 
nów nieco się obawiam. W filmie Wima 
Wendersa ..Z biegiem czasu” pada takie 
zdanie: „Amerykanie skolonizowali naszą 
podświadomość". Tak. to prawda. Można 
to stwierdzić w Niemczech Zachodnich, we 
Francji, a nawet we Włoszech. To nie tylko 
sprawa kultury popularnej. Po prostu ludzie 
zaczęli akceptować pewne wartości, posta- 
wy, sposób patrzenia, które nie mogą być 
ich własnymi. 


© Bertolucci wybierając Pana na od- 
twórcę głównej roli, chciał niejako doko- 


nać konfrontacji kina włoskiego i zachod- 


nioniemieckiego. 


— Tak, kiedy zaproponował mi ten film. 
przyjechałem do Rzymu. Giuseppe opowie- 


fot. Premiere 


dział mi zarys intrygi. Scenariusz nie był 
jeszcze gotowy. Zgodziłem się. Nie dlatego 
że chodziło o konfrontację dwóch kultur 
ale dwóch istot ludzkich. Jedna z nich prze- 
żyła tyle, że patrzy na życie z całkowitą 
jasnością, druga natomiast jest zamknięta 
w sobie, nie chce niczego widzieć, odczu- 
wać. Kiedy wreszcie dostałem scenariusz 
stwierdziłem, że jest okrutny. Ale przerobi- 
liśmny dialogi, dokonaliśmy wspólnie zmian 
w scenariuszu i przystąpiliśmy do pracy. Po 
tych przeróbkach „konfrontacja dwóch kul- 
tur czy dwóch kin” jest obecnie bardzo 
marginesowa. A ja gram po prostu siebie 
W stosunku do prasy RFN mój najpoważ- 
niejszy zarzut sprowadza się do tego. że nie 
dostrzega poszukiwań swoich aktorów i re- 
żyserów, poszukiwań często uwieńczonych 
sukcesem. Prasa nienawidzi nowego kina 
zachodnioniemieckiego i ceni się je tylko 
poza RFN. 


© Co zamierza Pan robić w RFN? Wró- 
cić do teatru? 


— O. nie. Przed powstaniem Berliner 
Schaubiihne Petera Steina grałem pod jego 
kierunkiem. Wszystkie role — od ..Hamieta" 
do Goethego,Brechta i Handkego. Podoba- 
ło mi się to Wówczas: Teraz już nie. Teatr nic 
już dla mnie nie znaczy. Oczywiście. ,„,coś' 
może się jeszcze zdarzyć, wyłonić, ale coraz 
bardziej w to wątpię. Chcę grać w filmach. 
Cóż nas może bowiem spotkać w teatrze? 
Czy warto czekać 20 lat, aby zagrać króla 
Leara? Nie. w każdym razie ja uważam, że 
nie warto. Nie wiem, co będę robił teraz. gdy 
skończyły się zdjęcia filmu Bertolucciego. 
Czuję kompletną pustkę. Wrócę więc chyba 
do domu i poświęcę więcej czasu memu 
synowi. 


© Czy myśli Pan o reżyserii? 


— Nie. Chciałbym przede wszystkim nau- 
czyć się grać w filmie. Uczę się nieustannie 
i dlatego kino tak bardzo mnie interesuje. 
Cytuje się przykład Petera Handkego, który 
od pisarstwa przeszedł do reżyserii. Sądzę, 
że myślał o tym od dawna. Jesteśmy przyja- 
ciółmi, grałem w „„Leworęcznej kobiecie”. 
Uważam, że Peter ma zmysł kina. Nie jestem 
jednak pewien, czy w pełni go wykorzystał. 
Przynajmniej w tym filmie. 

© Nie grał Pan nigdy u Fassbindera. 


— Być może popełniłem błąd wybierając 
„Nosferatu Herzoga i odrzucając propozy- 
cję Fassbindera. Jest wielu młodych za- 
chodnioniemieckich reżyserów, których 
chciałbym jako aktor spotkać na planie. Czy 
widział pan „Albert — dlaczego?" To wspa- 
niały, przejmujący film. Kiedy mówię o mło- 
dych filmowcach RFN, mam na myśli prze- 
de wszystkim autora „Alberta” — Josepha 
Rodla. 


© A co z Amerykanami? 

— Marzę o zagraniu u Martina Scorsese. 
Wie pan, czego tak naprawdę pragnę? Zo- 
stać równie dobrym aktorem. jak Robert De 


Niro. Nie gwiazdorem. ale po prostu akto- 


rem filmowym. Tak, tego pragnę. 
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Producenci wielkich historycznych widowisk 
7 Hollywood mogli nie przejmować się głosami 
dziejopisarzy, których — w trosce o atrakcyjność 
fabuły — nie wpuszczali do wytwórni. Polskie filmy 
historyczne mają jednak odmienne założenia Sspo- 


łeczne. Naukowiec na planie jest więc u nas zja- 
wiskiem częstym. 


JANF. 
LEWANDOWSKI 


Historyk 
w cieniu 


awet „Popioły” Andrzeja Waj- 
NI dy, które w swoim czasie wy- 

wołały zażarte spory, nie zebra- 

ły tak licznych wypowiedzi his- 
toryków, jak seria wielkich widowisk 
z połowy lat  siedemdziesiątych 
,„Gniazdo'”', „Kopernik”, „Kazimierz 
Wielki”, „Potop”'. O ile jednak tamte 
dyskusje miały burzliwy przebieg, te 
były spokojnymi rozważaniami nad is- 
totą filmu historycznego 

Swoje apogeum osiągnęły one la- 
tem 1975 roku w Łagowie, na semina- 
rium poświęconym polskim filmom 
historycznym. Przy jednym stole 
usiedli wówczas filmowcy i historycy 
Od tego czasu utrwalił się pożyteczny 
zwyczaj rozmawiania z historykami na 
łamach pism filmowych (choćby cykl 
rozmów „Świadomość historyczna 
a film" drukowany ostatnimi czasy 
w „Filmie'') 

W dyskusjach łagowskich dziejopi- 
sarze dogadali się z krytykami, że de- 
tale nie są wcale najważniejsze 
Skłonni byli przebaczać drobne nie- 
zgodności scenograficzne, byle tylko 
filmy nie przypisywały dawnym boha- 
terom dzisiejszej świadomości (zarzut 
ten stawiano szczególnie „Gniazdu” 
i „Kazimierzowi Wielkiemu ”'). Upomi- 
nali się natomiast o obrazy historiozo- 
ficzne, które kształtowałyby świado- 
mość historyczną społeczeństwa, 
a nie tylko ulegały stereotypom. Ten 
akcent wystąpił bardzo wyraźnie 
w dyskusji „„Rozumieć czy ilustrować 
historię”, zorganizowanej w redakcji 
„Kina” 

Z głosów tych wynika, że dotych- 
czasowy dorobek polskiego kina 
w dziedzinie filmu historycznego nie 
satysfakcjonuje historyków. 


Stefan Kieniewicz: „Prawdziwy, 


__ _i-wartościowy film-historyczny to-dla-|-- 


mnie przede wszystkim film o jakimś 
ważkim problemie przeszłości poka- 
zanym w uwarunkowaniach i okolicz- 
nościach historycznych, ale pokazany 
tak, aby mógł zainteresować dzisiej- 


___ szego widza, mógł stać się polem ref- 


leksji, odpowiadał jakimś współczes- 
nym niepokojom czy tylko rozmyśla- 
niom”' (takim filmem jest dla profesora 
Kieniewicza „Pasja' Stanisława Ró- 
żewicza). 

Janusz Tazbir: ,„Na film historyczny 
składałyby się jakieś wydarzenia prze- 
łomowe, występowanie obok bohate- 
rów fikcyjnych postaci znanych, po- 
gląd na historię narodu w tym okresie, 
jakaś historiozofia, wreszcie to, co da- 
wałoby możność konfrontacji wizji za- 
wartych w filmie z wizją, którą odbior- 
ca wyniósł ze szkoły, powieści history- 
cznej, z innych środków przekazu”. 
Podobne przekonania żywią inni 

Zauważyć wypada, iż najczęściej są 
to rozważania natury ogólnej: rzadko 
się zdarza, aby specjalista od epoki 
pisał recenzję filmu, który o tej epoce 
traktuje (w swoim czasie funkcję tę 
spełniała rubryka „Historyk w kinie” 
w miesięczniku „Mówią wieki”, ale 
zniknęła z jego łamów). Głosy history- 
ków na temat poszczególnych utwo- 
rów Są jednak zawsze przez czytelni- 
ków odbierane bardzo żywo 


LLL 


Do ozdoby afisza 


Historykom nie podobają się, z nie- 
licznymi wyjątkami, polskie filmy his- 
toryczne, choć uczestniczą przecież 


„Faraon” Jerzego Kawalerowicza 


w ich powstawaniu jako konsultanci 

W zasadzie funkcja konsultanta za- 
wiera możliwość współtworzenia 
dzieła artystycznego. ale najwidocz- 
niej w punkcie najważniejszym histo- 
ryk nie ma żadnego wpływu naostate- 
czny kształt utworu. Myślę o filozofii 
dziejów lub przynajmniej o jakiejś my- 
śli porządkującej ekranową wizję 
przeszłości. Łatwiej już dogadać się 
co do szczegółów, choć i tu nie obywa 
się bez spięć, zwłaszcza wtedy, kiedy 
racje historyków wchodzą w konflikt 
z wymogami widowiska 

O wiele bardziej dramatycznie wy- 
glądały te spory przed laty Przegrał 
walkę profęsor Adam Stebelski, który 
w roku 1936 konsultując „Barbarę 
Radziwilłównę” Józefa Lejtesa prag 
nąl przekazać bardziej złożony obraz 
Zygmunta Augusta i jego czasów. Os 
tatecznie. mimo początkowych ambi 
cji zerwania z legendą, Lejtes poszedł 
w stronę wersji baśniowej. Sprawa za 
sługuje na wspomnienie, ponieważ 
profesor Stebelski był, o ile się nie 
mylę, pierwszym w dziejach polskiego 
kina konsultantem historycznym, peł 
nił tę rolę równiez przy następnym 
filmie Lejtesa Kościuszko pod Rac 
ławicami 

Opisany przypadek był zresztą wy 
jątkowy, bo inni przenosząc na 
ekran opowieści o ułanach — nie roz 
mawiali z historykami wcale. W kinie 
powojennym sytuacja przedstawia Się 
jednak inaczej. Filmowcy nader chęt- 
nie umieszczają w czołówce nazwiska 
historyków. Przypomnijmy niektóre 
Stefan M. Kuczyński („Krzyżacy '), Ta- 
deusz Manteuffel („Bolesław Smia- 


ły”), Aleksander Gieysztor (.,Kazi- 
mierz Wielki Gniazdo ), Henryk 
Samsonowicz („Czarne chmury ') 


Eugeniusz Duraczyński („Do krwi os- 
tatniej '), Marian Biskup (..Kopernik ') 
Zdarzali się nawet konsultanci zagra- 
nicznijjak wybitny historyk radziecki 
Włodzimierz Diakow, znawca rosyj- 
skiego i polskiego wieku XIX, który 
wraz z Jerzym Zdradą konsultował 
„Jarosława Dąbrowskiego” 
Współpraca nie zawsze układa się 
pomyślnie. Marian Marek Drozdow- 
ski, konsultant filmu Andrzeja Trzosa- 
-Rastawieckiego .....gdziekolwiek jes- 
teś, Panie Prezydencie stwierdził 
wręcz moja wizja Stefana Starzyń- 


skiego różni się od wizji twórcy filmu 
nie czułem się na siłach, ażeby posta- 
wić weto w obronie innej wizji, którą 
przedstawiłem w monografii »Stefan 
Starzyński prezydent Warszawy « 

Propozycje ze strony filmu mogły 
się wydawać historykom pociągające, 
efekty były jednak w wielu przypad- 
kach wątpliwe. Owszem, szczegóły 
historyczne odtworzone były wiernie 
głębszej myśli filmowi jednak od tego 
nie przybyło. „W takim układzie, jak 
teraz, historyk nie ma prawie nic do 
powiedzenia, żadnego wpływu na 
kształt ostateczny filmu, natomiast 
w czołówce widnieje jego nazwisko 
podsumował sytuację jeden z wybit- 
nych konsultantów 

Oczywiście nie chodzi o to, by kon- 
sultant stał się w filmie historycznym 
instancją ostateczną, w końcu to nie 
historycy robią filmy. Niedobrze jed- 
nak, kiedy nazwiska wybitnych histo- 
ryków łączą się z ilustracyjnymi obraz- 
kami o dawnych czasach. Powstaje 
sytuacja paradoksalna, a nawet dwu- 
znaczna. Skoro konsultanci nie mają 
wpływu na ogólną koncepcję filmu 
lecz decydują jedynie o scenograficz- 
nych szczegółach, ich obecność wy- 
daje się po prostu zbędna. Zatrudnia- 
nie wybitnego historyka jako konsul- 
tanta od sprawy wyglądu średniowie- 
cznego obuwia jest w dodatku mało 
efektywne 

Wreszcie paradoks największy, naj- 
bardziej zastanawiający: najwybitniej- 
sze filmy historyczne lat ostatnich 
(..Ziemia obiecana”, „Pasja'”', „Śmierć 
prezydenta ') potrafiły się obejść 
w ogóle bez autorytetów, angażując 
jedynie specjalistów od ubiorów, ru- 
sznikarzy i znawców architektury 
A właśnie te filmy proponują własną 
historiozofię, przynoszą pewną filozo- 
ficzną wizję historii, której brakuje in- 
nym. | nawet potrafią one inspirować 
historyków poprzez sugestywną, wi- 
zualną wizję epoki lub konkretnych 
zdarzeń 


Profesor przedstawia... 


Pojawia się w tym momencie prob- 
lem szerszy — film jako impuls urucha- 
miający wyobraźnię historyka. Wspo- 


„Pasja” Stanisława Różewicza 


mina Włodzimierz T. Kowalski: „Kiedy 
telewizja emitowała »Najdłuższy 
dzień«, pisałem akurat drugi tom swo- 
jej »Wielkiej koalicji«. | muszę powie- 
dzieć, że całą skalę przygotowań, au- 
tentyczność tych wszystkich wyda- 
rzeń, które rozegrały się w czasie de- 
santu w Normandii, dzięki filmowi 
przeżyłem znacznie głębiej,niż jest to 
możliwe nawet przy lekturze tak wy- 
bornego stylisty, pamiętnikarza, jakim 
był sir Winston Churchill". Z podob- 
nym uznaniem mówił o ukazaniu tła 
narodowościowego w „Ziemi obieca- 
nej” specjalista od procesów narodo- 
twórczych ;profesor Józef Chlebow- 
czyk 


Odrębnym zagadnieniem jest film 
jako źródło historycznew bardziej kla- 
sycznym pojęciu (film dokumentalny). 
Temat ten pojawił się po raz pierwszy 
w pracy naszego rodaka Bolesława 
Matuszewskiego „Nowe źródło histo- 
rii'”', wydanej w Paryżu jeszcze w 1898 
roku, a więc w czasach braci Lumiere. 
Jednak dopiero obecnie koncepcje 
Matuszewskiego zyskały szerszy od- 
dźwięk, a on sam uznany został za 
prekursora nowego kierunku badań. 
Wiąże się to z obfitością filmowych 
dokumentów z wydarzeń XX wieku, 
które zalegają półki filmotek. Wiele 
taśm archiwalnych posiada sporą 
wartość źródłową, ale są one wyko- 
rzystywane przez historyków w bar- 
dzo niewielkim stopniu. Z jednej stro- 
ny istnieją opory w środowiskach his- 
torycznych, z drugiej — problemem 
pozostaje kwestia łatwego dostępu do 
owych dokumentów. 


Sprawą tą zajmowano się ostatnio 
na kilku międzynarodowych sympoz- 
jach zorganizowanych przez Między- 
narodowy Komitet Badania Il Wojny 
Światowej. Na konferencji w Este koło 
Padwy (1971) przeważali reprezentan- 
ci środowisk filmowych i filmoznaw- 
czych; na drugiej, w Londynie (1974), 
większość stanowili już jednak histo- 
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rycy dziejów najnowszych. „Nowe 
źródło historii” powoli toruje sobie 
drogę, historycy interesują się nim co- 
raz częściej, co stawia też przed nimi 
nowe zadania. „Będą musieli się nau- 
czyć kina, tak jak musieli nauczyć się 
ekonomii i informatyki” — prorokował 
profesor Pierre Sorlin na seminarium 
„Kino i historia”, które odbyło się rok 
temu w Rzymie. 

Zbliżone postulaty znalazły się we 
wnioskach londyńskiej konferencji 
„Film a Il wojna światowa”. Pojawiła 
się mianowicie propozycja, aby histo- 
rycy nie ograniczali się do roli konsul- 
tantów, lecz podejmowali realizację 
filmów dokumentalnych o pełnej kwa- 
lifikacjj naukowej. Zarysowuje się 
więc perspektywa historyka, który 
z archiwalnych taśm montuje film 
przedstawiający jego ocenę wyda- 
rzeń. Że sprawa nie jest jedynie fantaz- 
ją. świadczyć może precedensowy 
przypadek Joachima Festa, autora kil- 
ku książek o faszyzmie (,„Hitler”', „„Ob- 
licza Trzeciej Rzeszy”), który zrealizo- 
wał w oparciu o zachowane taśmy z lat 
trzydziestych głośny film „„Hitler — his- 
toria pewnej kariery”, dając w nim 
własną ocenę Hitlera i narodowego 
socjalizmu. 

Możliwość tworzenia autorskich fil- 
mów dokumentalnych przez history- 
ków zdaje się perspektywą realną. Ma- 
jąc do pomocy dobrych montażystów, 
historyk mógłby pokusić się o własny 
wykład filmowy dziejów najnowszych. 
Zapewne wielu widzów chętnie obej- 
rzałoby takie dokumenty podpisane 
nazwiskami wybitnych specjalistów. 


Bez 
pośredników 


W filmie dokumentalnym historycy 
pisali już komentarze i scenariusze, 
w fabule pojawiali się w roli konsul- 
tantów. Obecnie zarysowuje się coraz 
wyraźniej nowe zjawisko: historycy 
sami zabrali się do pisania scenariu- 
szy filmów historycznych. Owszem, 
wcześniej w polskiej kinematografii 
wystąpił w tej roli konsultant „Poto- 
pu”, który wraz z Hoftfmanem i Żukro- 
wskim podpisał scenariusz tego filmu. 
Teraz jednak chodzi o teksty oryginal- 
ne, w jakiejś mierze oparte na włas- 
nych badaniach naukowych. Nie mam 
na myśli propozycji eseistów uprawia- 
jących tematykę historyczną, bo 
w gronie tym zainteresowania scena- 
riopisarskie nie są czymś nowym. Os- 
tatnio np. z inspiracji Stefana Bratko- 
wskiego powstaje serial „Najdłuższa 
wojna nowożytnej Europy” (o walce 
ekonomicznej Wielkopolan z pruską 
akcją kolonizacyjną w ubiegłym wie- 
ku), a Waldemar Łysiak zapowiada 
„Szachistę” — o nieudanej próbie 
uprowadzenia Napoleona z Wielko- 
polski przez angielskich agentów. 
Idzie o historyków sensu stricto. 


Otóż w „Diałogu” ukazały się dwa 
scenariusze podpisane przez history- 
ków: „Królobójcy”' Jerzego Łojka oraz 
„Proces brzeski” historyka Andrzeja 
Zakrzewskiego i reżysera Wojciecha 
Wiszniewskiego, natomiast w „Od- 
rze' opublikowano fragmenty „Pry- 
watnego życia Hansa Franka”, który 
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to tekst napisali historyk Franciszek 
Ryszka i reżyser Witold Orzechowski 
Wreszcie Włodzimierz T. Kowalski, od 
pewnego czasu występujący również 
jako scenarzysta telewizyjnych wido- 
wisk faktu („Sprawa polska 1944", 
„Przed burzą '), ostatnio wraz z histo- 
rykiem wojskowości Eugeniuszem 
Kozłowskim napisał scenariusz tolo- 
wizyjnego filmu „Operacja Himmler" 
(o prowokacji gliwickiej), a obecnie 
dla Bohdana Poręby — scenariusz fa- 
bularnego filmu kinowego „.Polonia 
Restituta”, 

Jerzy Łojek, specjalista od XVIII wie- 
ku, szczególnie czasów stanisławow- 
skich, opisuje w „Królobójcach” pró- 
bę porwania Stanisława Augusta Po- 
niatowskiego przez konfederatów 
barskich w 1771 roku. Nie ogranicza 
się do sensacyjnej fabuły, tworzy rów- 
nież obyczajowy portret epoki. Samą 
próbę porwania interpretuje inaczej, 
niż się przyjęło; wysuwa hipotezę, że 
zamach był w gruncie rzeczy prowo- 
kacją króla, który w ten sposób usiło- 
wał podnieść swój autorytet i pogrą- 
żyć konfederatów w opinii-społeczeń- 
stwa polskiego i zagranicy. Z punktu 
widzenia historycznego jest to wersja 
dosyć kontrowersyjna, choć autor su- 
geruje, iż „nazwiska i charakterystyki 
wszystkich postaci, sytuacje, konflik- 
ty, anegdoty zaczerpnięte zostały 
wiernie z dokumentów epoki”. 

Scenariusz Łojka bliski jest kon- 
wencji „płaszcza i szpady”, majednak 
głębszy sens. Są tu dworskie intrygi, 
pojedynki i pogonie, ale jest także 
upadek Rzeczypospolitej, rozbiory. 
Przy tym został fachowo napisany, 
jakby przez zawodowego scenarzystę. 
I nic dziwnego, bo Łojek już przedtem 
pisał scenariusze, m.in. „Dzieje pięk- 
nej Bitynki”, oparty na jego książce 
o losach pięknej Zofii Wittowej-Potoc- 
kiej. : 

Autorzy „Procesu brzeskiego”, An- 
drzej Zakrzewski i Wojciech Wisznie- 
wski, proponują klasyczną rekon- 
strukcję wydarzeń historycznych. Ist- 
niejącym filmowym odpowiednikiem 
zastosowanej tu formuły wydaje się 
być „Śmierć prezydenta” Kawalero- 
wicza. W „Procesie brzeskim” chodzi 
jednak nie tylko o samą rekonstrukcję 
zdarzeń, także o ukazanie walki o za- 
sady demokratyczne. Proces był rów- 
nież dramatycznym protestem prze- 
ciwko ich łamaniu. Andrzej Zakrzew- 
ski należy do historyków młodszego 
pokolenia, ale zabłysnął już jako autor 
świetnej biografii „Wincenty Witos — 
chłopski polityk i mąż stanu”. 

Wreszcie „Prywatne życie Hansa 
Franka" Ryszki i Orzechowskiego. Ry- 
szka, historyk myśli politycznej i zna- 
komity znawca niemieckiego faszyz- 
mu, nie ogranicza się oczywiście do 
życiorysu Hansa Franka. Scenariusz 
jest w równiej mierze historią depra- 
wacji i wielkiej zbrodni, próbą spojrze- 
nia na człowieka, który decydował 
o losach Polaków, i próbą zrozumie- 
nia, jak to się stało, że ten inteligent 
z klasy średniej stał się zbrodniarzem 
sądzonym w Norymberdze. 

Scenariusze te są zjawiskiem no- 
wym, zapowiedzią możliwości poja- 
wienia się historiozoficznych filmów 
autorskich. Spółka scenopisarska his- 
toryk plus reżyser wydaje się wynalaz- 
kiem znakomitym. W kaźdym razie za- 
powiada moment zwrotny w kontak- 
tach historyków z filmem. 


JANF. 
LEWANDOWSKI 


' 


„licach Brodnicy, 


zecz dzieje się w koń- 
cu minionego stulecia 
na wschodnich rubie- 
żach ziemi chełmiń- 
skiej, gdzieś w oko- 
która nale- 
żała wtedy do Rzeszy i nazywa- 
la się Strasburg. Wspomniana 
scena pochodzi z filmu zrealizo- 
wanego na podstawie epickiej 
powieści Johannesa Bobrow- 
skiego „Młyn Lewina” (wyd. pol- 
skie — 1967). Przeniósł ją na 
ekran według własnego scena- 
rlusza Horst Seemann, powstała 
wersja kinowa i serial TV. 

Zainteresowało mnie, dlacze- 
go Horst Seemann, autor uzna- 
nej monografii filmowej o Bee- 
thovenie, odszedł od wdzięcznej 
przecież materii świata sztuki 
w stronę skomplikowanych lo- 
sów narodowych i ludzkich na 
pograniczu prusko-słowiańsko- 
-litewskim. Wróciłem do roli 
dziennikarza, by zadać to pyta- 
nie reżyserowi. 


- Jest to trudny, skomplikowa- 
ny temat: pełen obciążeń stosu- 
nek Niemców do ich wschodnich 
sąsiadów, Bobrowski, wielki poe- 
ta i wielki pisarz, traktował go bar- 
dzo uczciwie. Pełna powikłań 
przeszłość nie może zostać wy- 
jaśniona z dnia nadzień. Koniecz- 
ny jest wkład wielu jednostek do 
wzajemnego zrozumienia i zbliże- 
nia narodów. Także różnych ras. 
„Młyn Lewina” to nie tylko opo- 
wieść o Zydzie Lewinie i o Niem- 
cach — właścicielach młyna, ale 
także historia stosunków pomię- 
dzy Polakami, Żydami, Cyganami. 
To sprawia, że temat filmu jest tak 
ważki i wymowny. I bardzo aktu- 
alny. 

© Odnoszę wrażenie, że pod- 
jął się Pan zadania tyleż ambit- 
nego, co odważnego: już w czy- 


taniu powieść nie jest najła- 


twiejsza... 


— Tak, to trudne zadanie. Bob- 
rowski pisze bardzo refleksyjnie, 
niechronologicznie. Film wyma- 


gał skrystalizowania akcji, znale 
zienia jakiegoś sposobu narracji 
Wiele wątków trzeba było połą 
czyć w jedno, gdyź to, co jest 
możliwe w literaturze, nie jest 
możliwe w lilmie. Uważam jednak 
że ten film powinien powstać. Na 
leżą do pokolenia, które nie pono 
si żadnej winy za to, co się wyda 
rzyło. A jednak musi być świado 
me błędów swoich przodków, cią 
ży nad nim cień tych błędów. I tu 
ważny jest uczciwy stosunek do 
prawdy, do faktów z przeszłości 
Bobrowski opowiada bardzo 
okrutną historię o złym Niemcu 
j chociaż rzecz dzieje się 100 lat 
temu, obnaża korzenie nacjona 
lizmu. Mam nadzieję, że film 
w znacznym stopniu przyczyni się 
do lepszego zrozumienia między 
ludźmi. Jest także pewnym wy- 
znaniem. 

© Czy równieź Pańskim oso- 
bistym? 

Tak. Mam pewne związki 
osobiste z materiałem książki 
Urodziłem się na terenach Cze- 
chosłowacji, które wówczas także 
należały do Rzeszy, jak ziemie, na 
których toczy się akcja filmu, 
a które wróciły do Polski. Jako 
dziecko poznałem podobne spra- 
wy: koegzystencji Czechów 
i Niemców. Miałem także okazję 
poznać problematykę żydowską 
i cygańską. A więc sytuacja histo- 
ryczna sprzed stu lat jest mi 
dobrze znana, tylko w nieco innej 
scenerii. Bohaterem filmu jest 
dziadek autora. Ja też miałem 
dziadka, który robił podobne his- 
torie. Jako dziecko widziałem 
wojnę. Widziałem ludzi pędzo- 
nych nago i boso po śniegu. 
W 1945 roku trzy razy pikował na 


*mnie samolot, gdy szedłem przez 


pole. Później, w życiu dorosłym, 
takie wrażenia wywołują szersze 
refleksje. Myślę, że nie można w 
ogóle uprawiać sztuki bez sięga- 
nia do własnych przeżyć. 

© lie Pan ma lat? 


— Czterdzieści dwa. 


LLL) 


Horsta Seemanna poznałem przypadkiem w Warszawie, gdy 
kompletował obsadę aktorską do swego filmu. Niespodziewa- 
nie zostałem zaproszony — jak sądzę,z racji brodatej fizjonomii 
— do zagrania epizodu herszta przemytników. Tak oto jesienią 
ubiegłego roku znalazłem się na planie zdjęciowym pod 
Poczdamem „Wśród chaszczy i szuwarów, na błotnistej, grzą- 
skiej grobli rozegrała się dosyć ponura scena samosądu 
bandy polskich szmuglerów na kajzerowskim żandarmie, 
zdrajcy Królikowskim. Zawisnął na konarze dębu... 


Rozmowa z reżyserem 
HORSTEM SEEMANNEM 


Drama 


© Do kogo głównie adresuje 
Pan swój film? 


- Do młodzieży, która tej prze- 


bez pomocy z zewnątrz zrozu- 
mieć korzeni i następstw nacjona- 
lizmu. A to jest właśnie taka opo- 
wieść, w której już samo zacho- 
wanie się ludzi nosi znamiona na- 
cjonalizmu, szowinizmu. Opo- 
wieść o charakterach jednostek, 
a jednocześnie o narastaniu ger- 
manizacji na ziemiach polskich 
pod panowaniem dawnej Rzeszy. 


© W filmie obok Pańskich ro- 
daków gra wielu polskich akto- 
rów: Kalina Jędrusik, Iga Cemb- 
rzyńska, Józef Nalberczak, Wło- 
dzimierz Boruński, Andrzej Sza- 
lawski, Andrzej Krasicki, Leon 
Niemczyk... Są też aktorzy buł- 
garscy. Czy w pracy z nimi ba- 
riery językowe nie stanowią do- 
datkowych utrudnień? 


— Nie. Żadnych. Porozumienie 
nie jest trudne, gdy opowiada się 


Rolf Ludwig, Kalina Jędrusik i Eberhard Esche 


o sprawach głęboko ludzkich, 
o emocjach bliskich wszystkim na 
całym świecie; gdy usiłuje się po- 
wiedzieć prawdę o charakterach 
ludzi i ich sytuacjach społecz- 
nych. Dlatego postanowiłem, że 
Polacy muszą grać Polaków, 
Żydzi — Żydów, a Cyganie — 
Cyganów. 


© Niektóre partie filmu reali- 
zował Pan w Polsce. 


- Tak, bardzo pomógł nam 
„Film Polski”. Przez miesiąc krę- 
ciliśmy w Toruniu i okolicy, atak- 
że w Olsztynie i w skansenie pod 
Olsztynkiem. Chodziło po prostu 
o ten krąg kulturowy, z którego 
wywodzi się problematyka filmu, 
a który tam jest właśnie zacho- 
wany. 


© | na koniec tradycyjne już 
pytanie o dalsze plany. 


— Zamierzam zrealizować trzy- 
częściowy film o losach żydow- 
skiej rodziny, które rozgrywają się 
na przestrzeni trzydziestu lat. 
Kontynuowałby on temat obecne- 
go filmu, koncentrując się jednak 
na losach Żydów. Opowieść za- 
kończy się wkomorach gazowych 
Oświęcimia. 

© Pański własny scenariusz? 


Nie. Scenariusz napisał Gin- 
ter Rickert według powieści Jana 
Koplowitza. Ja będę tylko reży- 
serem. 


© Dziękuję za rozmowę. Życzę 
powodzenia „Młynowi Lewina” 
również na polskich ekranach. 
- Ja również bardzo sobie tego 
życzę. 
Rozmawiał: 
CZESŁAW SENIUCH 


ty pogranicza 
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Przed kilku tygodniami Federico Fel 


MARIA 
KORNATOWSKA 


CZARODZ 


Demiurgos — mowił ojciec — nie 
posiadł monopolu na tworzenie; 
tworzenie jest przywilejem wszyst- 
kich duchow. Materii dana jest nie- 
skończona płodność, niewyczerpa- 
na moc życiowa i zarazem uwodna 
siła pokusy, która nas nęci do for- 
mowania”. 

Bruno Schulz 
„. Traktat o manekinach”' 


ruszeją szkoły, przemijają mo- 

dy i style. odchodzą w niepa- 

mięć realizatorzy i ich dzieła, 

a twórczość autora „„Lastrady” 
„| „Casanovy”, ustanawiająca własny 
stył i własną szkołę, trwa i rozwija się 
konsekwentnie lat już trzydzieści, czy- 
li jedną trzecią dziejów sztuki filmo- 
wej. Każdy jego film. realizowany na 
przekór wszelkim regułom gry obo- 
wiązującym w przemyśle kinemato- 
graficznym, staje się wydarzeniem 
rozstrząsanym przez tysiące krytyków 
i koneserów z całego świata. Każdy 
obraz zrodzony z tej imaginacji prze- 
rastającej o całe galaktyki wyobraźnię 
zwykłego zjadacza chleba i telewizji 
prowokuje rozliczne i uczone dysputy. 
Historia kina niewiele notuje podob- 
nych przypadków. 

„Fellini zrobił dla filmu to - powiada 
włoski krytyk Aldo Tassone — co Brue- 
ghel dla malarstwa, a Vivaldi dla mu- 
zyki”. Kuglarz z Rimini uświadomił 
zasadę, że film jest sztuką obrazu. 
Jego magia jest magią Kina i poza 
Kinem nie istnieje. „„Myśli wizualnie — 
pisze amerykański krytyk Roger 
Ortmayer. — Zrozumieć Felliniego, to 
pogrążyć się w widzeniu i słyszeniu 
jego filmów”. Poczynając od „„Słod- 
kiego życia” zwłaszcza, zarzucają one 
utarte koleiny fabularnych opowias- 
tek. zarzucają naśladownictwo życia. 
„Prawdziwy realista — głosi Fellini — 
jest wizjonerem”. Wizje Felliniego 
tworzą integralną rzeczywistość utka- 
ną z realiów, jawy, wspomnień, ma- 
rzeń, słów. Ich sens wymyka się jed- 
noznacznej lekturze. Konkretne, zmy- 
słowe w swej rozbuchanej materialnej 
żywiołowości, niosą w sobie znak ta- 
jemnicy, poetyckie, magiczne obja- 
wienia,  emocjonalno-metafizyczne 
prawdy nieprzekładalne na racjonalny 
jężyk pojęć i opisów, trudne do roz- 
szyfrowania w ramach powszechnie 
przyjętego kodu symboli. Nie sposób 
ich ostatecznie wytłumaczyć, znaleźć 
jedno jedyne przesłanie, które autor 
chciał nam przekazać. Świat przez 
Felliniego powołany do istnienia pod- 
lega prawom poetyckiej wyobraźni. 
Przemawia do zmysłów i do intuicji, 
odkrywając nowe perspektywy widze- 
nia, nowe sfery doznań, nowe rejony 
uczuć. Percepcja filmów włoskiego 
reżysera jest pewnego rodzaju do- 
świadczeniem, swoistym przeżyciem. 
Urzekający paw wśród śniegu (,„Amar- 
cord ), znikające freski w podzie- 
miach stolicy (.„Rzym”') — doznania, 
jakich dostarczają owe sceny, są zna- 
cznie bogatsze, głębsze niż to. co 
można by na ten temat powiedzieć 
niezależnie od stopnia uczoności. 
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w jaki dałoby się przyodziać słowa. 
Cóż bowiem znaczy „„mędrca szkiełko 
i oko” wobec „regionów wielkiej he- 
rezji'? 

Stąd zresztą między innymi niekoń- 
czące się spory wokół interpretacji 
poszczególnych epizodów, kolejnych 
filmów i całej twórczości. Można ją 
bowiem odczytywać na różne sposo- 
by, stosując najprzeróżniejsze klucze. 
Każdy z nich odsłoni cząstkę prawdy 
o zjawisku, któremu na imię Federico 
Fellini, a przede wszystkim odsłoni 
subiektywny, osobisty sposób przeży- 
wania owego zjawiska. 


agiczny realizm, fascynacja 
krainą dzieciństwa, zamknię- 
tym światem prowincji, nie- 


poskromiona erupcja wyob- 
raźni, „barokowe spiętrzenia meta- 
for i obrazów” zbliżają w osobliwy 
sposób twórczość włoskiego reżysera 
do prozy genialnego polskiego pisa- 
rza Brunona Schulza. Na przykładzie 
„Amarcordu” można tropić ślady 
owych podobieństw w widzeniu 
i kreowania świata. Fellini — jak Schulz 
w opowiadaniach z cyklu „Sanato- 
rium Pod Klepsydrą” — buduje swą 
opowieść na kanwie „wspaniałego 
spektaklu” zmieniających się pór ro- 
ku. W małym prowincjonalnym mias- 
teczku pory roku określają rytm życia, 
stanowią samoistne wydarzenia pełne 
znaczeń i podtekstów. Epizody wios- 
ny, jesiennych mgieł lub śnieżnego 
szaleństwa w „„Amarcordzie” przypo- 
minają intensywnością schulzowskię 
wiosny i jesienie, lipcowe noce i wi- 
chury. W prowincjonalnej perspekty- 
wie drobne wydarzenia olbrzymieją, 
codzienne czynności nabierają mocy 
magicznego rytuału, mnożą się misty- 
fikacje i mity, postacie z najbliższego 
otoczenia przyoblekają się w rozmaite 
kształty, wcielają w najdziwniejsze ro- 
le. Życie rodzinne przeobraża się w te- 
atr, czasem tragiczny, czasem grote- 
skowy, teatr, w którym ciągle z nie- 
wielkimi wariantami powtarza się to 
samo wszystkim dobrze znane przed- 
stawienie. Pod powierzchnią normal- 
ności fermentują tłumione tęsknoty 
i pragnienia, czają się frustracje i des- 
trukcyjne instynkty. Małe miasteczko 
sprzyja deformacjom i obsesjom, cho- 
robliwym wybrykom imaginacji. Na ja- 
łowej glebie nudy i monotonii wyras- 
tają marzenia o „innym” życiu, o nie- 
możliwych ucieczkach, dalekich kon- 
tynentach i królewiczach z bajki. 
Fellini i Schulz osiągnęli mistrzos- 
two w malowaniu owego prowincjo- 
nalnego świata z całym jego smut- 
kiem, naiwnością, śmiesznością i gro- 
zą. Podobieństw między tymi artystami 
ukształtowanymi w jakże odmiennych 
warunkach, przez całkowicie odmien- 
ne kultury i doświadczenia życiowe, 
artystami tak dalekimi, zdawałoby się, 
od siebie, jak odległy jest galicyjski 
Drohobycz od nadadriatyckiego Rimi- 
ni, można by przecież znaleźć więcej. 
W upodobaniu do teatralności i cyrku, 
do jarmarczności i tandety, widowi- 
skowości i błazenady, w surrealizmie 
nieoczekiwanych zdarzeń i „obja- 
wień”, w barokowym wizjonerstwie, 


skrajnym subiektywizmie, w przemie- 
szaniu nostalgii i żartobliwego dys- 
tansu wreszcie, w ciągłym autoironi- 
zowaniu. 


przedmowie do amerykań- 
skiego wydania „„Sanatorium 
Pod Klepsydrą" John Updike 
stwierdza, iż formuła schul- 
zowskiego dzieła — „osobiste przeży- 
cie ujęte kabalistycznie” — przystaje 
do przeważającej części współczes- 
nej prozy. Przystaje także do twór- 
czości autora „8%2'', do jego wiary w 
magiczną moc „Asa Nisi Masa”. 
„Amarcord” (akcja filmu toczy się 
w latach trzydziestych) stanowi jakby 
pierwsze ogniwo opowieści Felliniego 
o życiu prowincji. Potem należałoby 
umieścić „Wałkoni”. Chłopcy z Rimini 
osiągnęli wiek męski, ale trawi ich 
nadal małomiasteczkowy infantylizm, 
jałowa tęsknota do „prawdziwego” 
życia i pogłębiająca się z każdym 
letnim sezonem frustracja. Jeden 
z nich, Moraldo, przeskakuje rów Ru- 
bikonu i ucieka do miasta. „Rzym” 
jest właściwie trzecim ogniwem cyklu, 
aczkolwiek w porównaniu z „Wał- 


Federico Fellini na pianie filmu „Próba orkiestry” 


koniami' (lata pięćdziesiąte) cofa 
się w czasie do lat czterdziestych 
Obserwujemy tu pierwsze kroki 
chłopca z prowincji w metropolii 
oglądamy wieczne miasto jego oczy- 
ma. W „Słodkim życiu” (przełom lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych) 
nasz bohater zdążył już stracić pier- 
wotną wiarę i niewinność. Bywalec 
modnych knajp i salonów trwoni 
wrażliwość i zdolności, nie umiejąc 
znaleźć żadnej istotnej wartości, żad- 
nego sensu w otaczającym go świe 
cie. Zmieniły się dekoracje, kostiumy 
rekwizyty — vitellonizm pozostał. Zycie 
w wymarzonym Rzymie jest równie 
puste i monotonne, jak egzystencja 
w małym Rimini. Ucieczki niczego nie 
rozwiązują. Prowincję i jej dylematy 
nosi się w sobie. W „81/2 sław- 
ny, ale nękany wewnętrznymi roz- 
terkami, niezdolny uporządkować 
własnego życia, nie mający nic do 
powiedzenia reżyser filmowy zaprag- 
nie powrócić do szczęśliwej. bezpie- 
cznej krainy dzieciństwa. Tak się właś- 
ciwie kończy epopeja małego prowin- 
cjusza, chłopca z Rimini 

Dziesięć lat po „81/2', w „Rzy- 


MIES "F 


ini obchodził sześćdziesiąte urodziny 


EJ Z RIMINI 


mie" (1972) i „„Amarcordzie” (1974), 
okaże się. że ów raj dzieciństwa nie 
był ani taki szczęśliwy, ani tak bez- 
pieczny. W wywiadzie na temat 
„Amarcordu”' udziełonym Valerio Ri- 
vie reżyser wspomina o smutku, jakim 
przejmuje go ten film. „Mówisz o ha- 
niebnej szkole, o głupim i nudnym 
życiu zbiorowym. o śmiesznych ma- 
rzeniach, o urazach, które ciągnąłeś 
zawsze ze sobą, o konieczności całko- 
witego odrzucenia tego życia. A jed- 
nocześnie wiesz bardzo dobrze, że — 
niestety — nie miałeś innego życia, 
że miałeś tylko to jedno (...) | czujesz, 
że to są twoje Włochy, to jesteś ty, 
i czujesz, że jeśli dziś zdolny jesteś 
patrzeć na to wszystko tak bezlitos- 
nym wzrokiem, to widzisz także i swo- 
„je własne odbicie. | wtedy, mimo 
wszystko, czujesz, że nie masz już 
czasu na inny rodzaj życia i że to, 
od czego chcesz się oderwać i co bez- 
litośnie osądzasz, jest jedynym ży- 
ciem, jakie ci dano." 

Znamienne, iż twórczość tak oso- 
bista, tak pełna autobiograficznych 
odniesień stanowi jednocześnie, jak 
już wielokrotnie zauważono, kronikę 


historii i obyczajów włoskich, zapis 
świadomości i nastrojów społecz- 
nych, klimatu i temperatury epoki. 
W filmach Felliniego stale pojawia się 
wizerunek tzw. przeciętnego Włocha, 
kreślony ostro, zjadliwie. z pasją 
i umiejętnościami rasowego karykatu- 
rzysty, świetnie podpatrzony i trafny. 
W ukształtowanych historycznie ce- 
chach charakteru narodowego kryje 
się, zdaniem reżysera, zasadnicze źró- 
dło włoskiego kryzysu. „Pojedynczo 
są ograniczeni, żałośni i śmieszni — 
mówi Fellini. — W tłumie są groźni, 
zdolni do idiotycznych działań. Zmie- 
niają się warunki ekonomiczne i spo- 
łeczno-polityczne, a mentalność mie- 
szkańców półwyspu pozostaje 
w gruncie rzeczy nie zmieniona. No- 
woczesność jest powierzchowna, nie 
sięga sedna spraw. Jest raczej deko- 
racją, modnym kostiumem skrywają- 
cym wiecznie ten sam marazm, pust- 
kę, anarchizm, ograniczoność hory- 
zontów." 

„Próbę orkiestry” dzieli od ,„Słod- 
kiego życia” dwadzieścia lat. Obydwa 
filmy są kroniką swego czasu. ,,Słod- 
kie życie” — roztańczonych lat „cudu 


gospodarczego . zachłyśnięcia się 
swobodą obyczajów i urokami amery- 
kanizacji. Życie toczy się gładko i lek- 
ko jak na zdjęciach w barwnym, ilus- 
trowanym magazynie, wśród przyjęć, 
orgii, zabaw i erotycznych igraszek. 
Czasem ktoś popełni samobójstwo, 
czasem jakiś potwór morski pojawi się 
na plaży, ale nie spędza to nikomu snu 
z powiek, nie mąci zbytnio dobrego 
samopoczucia. „Próba orkiestry” 
w syntetycznym skrócie ukazuje obraz 
społeczeństwa lat siedemdziesiątych, 
lat kryzysu, ekstremistycznych kon- 
testacji i terroryzmu. Dramaturgia fil- 
mu ilustruje znakomicie przytoczoną 
wyżej diagnozę Felliniego. Najpierw 
słuchamy wypowiedzi pojedynczych 
członków orkiestry, poznajemy ich ka- 
botyństwo, obsesje i frustracje, ich 
światopoglądowe wyznania wiary ob- 
leczone w aktualnie obowiązującą re- 
torykę _socjologiczno-strukturalno- 
„politycznego bełkotu. Potem obser- 
wujemy ich jako zbiorowość niezdol- 
ną do podjęcia jakiegokolwiek senso- 
wnego, zdyscyplinowanego iefektow- 
nego wysiłku. Widzimy narastanie 
zbiorowej histerii, anarchistycznej 


i destrukcyjnej, podsycanej absurdal 

nymi hasłami. W momencie zewnęt 

rznego zagrożenia (kamienna kula 
rozbija ściany oratorium, w którym 
odbywa się próba orkiestry) wszyscy 
truchieją ze strachu i uspokajają się 
błyskawicznie, skłonni podporządko- 
wać się kaźdej władzy w zamian za po- 
czucie bezpieczeństwa 


róba orkiestry” jest rodza- 

jem pamfletu na współczes- 

ne Włochy. Nikt nie zostaje 
35 oszczędzony: ani władza, 
ani społeczeństwo zdezintegrowane, 
rozdzierane partykularnymi, egoisty- 
cznymi interesami, nie rozumiejące 
nic z tego, co się wokół dzieje. Język 
politycznej demagogii, rytuał kontes- 
tacji pokrywa kompletną pustkę ideo- 
wą i brak programu działania. Demo- 
kracja staje się czczym pozorem. Nie 
ma dla niej miejsca pomiędzy anar- 
chią a grożbą dyktatury. Widmo fa- 
szyzmu pojawia się w „Próbie orkies- 
try” jako realna alternatywa. 


ciąg dalszy na str. 20 


„Próba orkiestry” 


..Amarcord” 


„Osiem i pół” 


ciąg dalszy ze st 


W wywiadzie na temat „Amarcor- 
du” udzielonym Valerio Rivie powie- 
dział Fellini: „Mam wrażenie, że fa- 
szyzm i niedojrzałość są nadal, w ja- 
kiejś mierze, trwałymi historycznymi 
sezonami naszego życia: niedojrza- 
łość — życia prywatnego, faszyzm 
życia narodowego. To jest właśnie to 
charakterystyczne utkwienie w wiecz- 
nym dzieciństwie, zrzucanie odpowie- 
dzialności na innych, życie w wygod- 
nym przeświadczeniu, że istnieje ktoś, 
kto za was myśli (raz jest to matka 
i ojciec, innym razem burmistrz, Duce, 
jeszcze innym Madonna lub biskup, 
najważniejsze, że ktoś inny), awytym- 
czasem możecie spokojnie cieszyć się 
swoją maleńką wolnością, która po- 
zwala snuć absurdalne marzenia za- 
pożyczone z amerykańskich filmów 
lub haremowe bajki o kobietach. Te 
same, co i kiedyś, zmurszałe, potwor- 
ne, anachroniczne mity również i teraz 

moim zdaniem — w decydującym 
stopniu kształtują świadomość prze- 
ciętnego Włocha (...) Żyjąc w takim 
otoczeniu jednostki nie rozwijają 
własnej osobowości, lecz patologicz- 
ne defekty.” 

„Dostrzegam wieczne przesłanki 
faszyzmu — dodaje jeszcze Fellini 
w prowincjonalizmie, a więc w braku 
informacji, w braku świadomości kon- 
kretnych, rzeczywistych problemów, 
upartej niechęci do głębszego trakto- 
wania fundamentalnych Spraw życia, 
do przezwyciężania lenistwa, uprze- 
dzeń, wygodnictwa i aroganckiego 
zadufania w sobie.” 

W oczach Felliniego Włochy są za- 
tem krajem statycznym, brak im au- 
tentycznej dynamiki wewnętrznej, 
choć mogłoby się zdawać, że takwiele 
się zmieniło od epoki „Amarcordu”. 
Ale już mądry Lampedusa powtarzał 


ustami Tancreda w „Lamparcie”, że 
„wszystko musi się zmienić, żeby 
wszystko pozostało tak jak jest.” 

„Amarcord”, „Słodkie życie”, „Pró- 
ba orkiestry” rozdziały historii 
Włoch na przestrzeni przeszło czter- 
dziestu lat... 

W miarę komplikowania się mecha- 
nizmów współczesności, coraz bar- 
dziej złożonej i wieloznacznej, potę- 
guje się dramatyczność włoskich dy- 
lematów. Jest to być może jedna 
z przyczyn mroczniejącej tonacji fil- 
mów Felliniego. Zabrakło im już owej 
krzty nadziei, wiary w wartość samego 
życia, w możliwość odnowy, „powrotu 
do początków”, której ostatnie blaski 
pojawiają się jeszcze w „„Satyriconie”. 
Nawet pozorny happy end „Amarcor- 
du';wesele Gradiski, pozostawia wra- 
żenie smutku, niespełnienia, bezsen- 
su. Sceneria weselnego bankietu jest 
przygnębiająca. Po żałosnym odjeź- 
dzie młodej pary wiatr rozwiewa wszy- 
stko jak stare, niepotrzebne deko- 
racje. 


asanova'" — dzieło osobliwe, 

poczęte z żywej i ostentacyj- 
JJ nej antypatii reżysera po- 

wziętej w trakcie lektury pa- 
miętników słynnego uwodziciela, nie- 
stety, już po podpisaniu umowy — wy- 
łania się z ciemności iw ciemnościach 
pogrąża. Urzekające swą chorobliwą 
urodą obrazy budzą przerażenie. Spo- 
za zmieniającej się scenerii ciągłych 
podróży, spoza pozorów życia i ruchu 
przeziera upiorny bezruch, zanik ja- 
kiejkalwiek witalności, lodowąte obli- 
cze wszechobecnej śmierci. W wy- 
myślnych dekoracjach snują się wid- 
mowe postacie o twarzach-maskach 
zastygłych w wyrazie osłupienia i gro- 
zy lub zimnego okrucieństwa. Sam 
Casanova, „wizerunek nicości”, jest 
osobistością odpychającą. „Objechał 
cały świat, atak jakby nigdy nie opusz- 
czał łóżka” — powie o swoim bohate- 


„Satyricon” 


rze Fellini, odzierając go z uroku, ta- 
jemnicy, indywidualności. Napuszo- 
ny, manieryczny, teatralnie sztuczny 
ten wyczynowiec seksu nie ma w so- 
bie cienia żywotności, prawdziwego 
pożądania, erotycznego kunsztu i wy- 
obraźni. Mechaniczny człowiek o po- 
krytej pudrem twarzy, który w końcu 
znajduje swój ideał seksualny — me- 
chaniczną lalkę. 

W ,„Casanovie'”' kryzys człowieczeń- 
stwa i kryzys wartości osiąga apo- 
geum. Pesymizm reżysera wydaje się 
totalny. Żaden cieplejszy podmuch, 
żadna iskierka ludzkiej obecności nie 
ogrzewa tego filmu. Światło nadziei 
nie rozjaśni jego mroku. Próżno szu- 
kać śladu tak drogiej Mistrzowi arios- 
tycznej ironii. „Nie ma tu ani charakte- 
rów, ani sytuacji — stwierdza Fellini — 
ani ekspozycji, ani rozwoju dramatur- 
gicznego, ani katharsis. To mechani- 
czny, frenetyczny balet, podobny do 
poruszanego elektrycznością mu- 
zeum figur woskowych. '' 

Z wymienionych przez nas ostat- 
nich dzieł Felliniego odczytać można, 
iż wygasa również wiara reżysera 
w magiczną rolę sztuki. Sztuka w na- 
szych czasach traci sens i rację bytu. 
W najlepszym razie staje się mechani- 
czną zabawką, tandetną namiastką 
przebrzmiałych mitów; w najgorszym 
— narzędziem manipulacji społecznej. 
Sztuka nie ma już ani artystów, ani 
słuchaczy. Ze świata filmów Felliniego 
zniknęli bezpowrotnie magowie i ku- 
glarze, podobnie jak dawno już znik- 
nęły tajemniczo uśmiechnięte dzieci — 
uosobienie niewinności i czystości 
uczuć. 

Wizje czarodzieja z Rimini przybie- 
rają w coraz większej mierze charak- 
ter apokaliptyczny. Jest w nich coś 
z mrocznej zapowiedzi ostatecznego 
upadku człowieka i świata ludzkich 
wartości. 

MARIA 
KORNATOWSKA 


Drugi rzut oka 


RECENZJA 
Z PUBLICZNOŚCI 


ikt nie ma korzyści z posiadania filmu na własność Wszystko jedno, czy 
N będzie to kopia złożona z celuloidowych obrazków, czy też magnetyczne 
jej przepisanie w postaci taśmy magnetowidowej, Bo choćbyś miał mag- 
netowid w domu bądź prywatną salę projekcyjną, to puszczony tylko dla 
ciebie film przestanie być filmem. Film staje się filmem dopiero wówczas, gdy 
jesteś w kinie, otoczony przypadkowymi ludźmi I nie jest ważne, czy publicz- 
ność wypełnia wszystkie krzesła, wystarczy by w kinie było tylko paręosób, byś 
dostąpił przeżycia — zobaczenia filmu 
Istotą „filmu” jest milcząca zgoda na współuczestnictwo, umowa między 
widzami na ekshibicjonistyczny udział w seansie zbiorowego przeżywania 
Razem, anonimowi, skryci w mroku amawiamy się na dwie godziny wiary, że to 
co spływa z ekranu, jest prawdą fylko w kinie pozwalamy sobie na coś, co 
w normalnym życiu jest zakazane — możemy być naiwni Kupując bilet sankcjo 


nujemy naszą potrzebę wiary 

Oglądając telewizję z rodziną rzucamy cyniczne komentarze w momentach 
dramatycznych uniesień, wszystko po to, by dać znać swemu otoczeniu, że 
mamy dystans i tak naprawdę, to przecież wcale nie wierzymy W kinie nikt tego 
nie wymaga. Możesz się bać, możesz się podniecać. Jesteś sam, a jednocześnie 
z całą resztą widowni. Ukryci, zbiorowo przeżywamy Na dwie godziny przesta- 
jemy być cyniczni, mając świadomość, że odsłaniamy się prawie publicznie, 


. w poczuciu fizycznej bliskości naszych bliźnich, z których każdy tak samo jak ty 


zatraca swą cywilizowaną gębę na czas seansu ekranowej wiary 

Fakt, że obnażanie się jest zbiorowe, czyni z kina miejsce niepowtarzalne 
Zatrata wstydu przed ukazaniem naszej potrzeby płaczu, śmiechu, siły bądź 
perwersji i milczące wyznanie jej innym współwyznawcom — widzom — tworzy 
istotę filmu. Dlatego też nikt nie posiądzie filmu w samotności, zaś film nigdy 
nie może być własnością jednostki 

Ten pełen powagi wstęp jest wynikiem mojej obecności w kinie „Luna na 
seansie filmu „ Wściekły”. 

Nie było to moje pierwsze spotkanie z tym filmem, przedsmak poczułem, gdy 
w innym kinie wyświetlano jego zwiastun. Już po pierwszych ujęciach publicz- 
ność ożyła, poznając kapitana Borewicza z serialu „„07, zgłoś się”. W następnych 
ujęciach ktoś strzelał z karabinu do kochającej się w łóżku pary, zaś kapitan 
ścigał złoczyńcę latając helikopterem. Widzowie zostali kupieni. 

Pierwszego dnia wyświetlania przed kinem stały koniki, drugiego o 9 rano 
stała długa kolejka, trzeciego udało mi się dostać do kina. W miarę rozwoju akcji 
publiczność była coraz bardziej gorąca. Z początku półgłosem rzucane komen- 
tarze stawały się coraz głośniejsze, później już bez zahamowań włączano się 
w akcję, pokrzykując: „Pałą go! Pałą! ', „Do lochu z nim!'”', „Szukaj, Borewicz! 
Szukaj!” itp. Chciałem wyjść, myślałem, że trafiłem na jakąś specyficzną 
widownię, lecz potem zrozumiałem, iż są to zwykli widzowie, że są oni po prostu 
nieodłączną częścią widowiska, jakim jest film „Wściekły ”. 

Prawdopodobnie przyczyną tej żywiołowości jest kumulowana reakcja na 
serial „07, która dopiero tu, w kinie, znalazła swój upust. Byłoby to jednak 
uproszczenie. Wydaje mi się, że kluczem jest postać „kapitana Komendy 
Głównej”. Specjalnie nie piszę o aktorze, lecz o postaci, gdyż mamy do 
czynienia z fenomenem, który siłą swej osobowości ujednolicił postać kapitana 
z „07, kapitana z „Wściekłego” oraz innych kapitanów granych przez redakto- 
ra Cieślaka. 

W czym tkwi magnes tej kreacji? Dogadujący ekranowi chłopak, który 
siedział przede mną, odchylał od czasu do czasu głowę i drapał się po niej, 
wygrzebując łupież. Czy można sobie wyobrazić tę sytuację graną przez 
Cieślaka? Więc rzecz nie jest w jakości aktorstwa, lecz w pewnym kodzie 
tworzącym tę postać. „Nasz człowiek” jest schludny i czysty do granic wymu- 
skania, takiemu koszula w pralce się nie zbiegnie, a jak się zbiegnie, to będzie, 
bestia, wyglądał jeszcze lepiej. Jest człowiekiem sukcesu absolutnego. Gdy 
zwierza się przełożonemu z niemożności rozwiązania sprawy, dostaje odpo- 
wiedź: „właśnie dlatego ty ją rozwiązujesz”. Zaś my mamy pewność, że ją 
rozwiąże. W Cieślaku czuć kompetencję, pewność, siłę. I jest to siła, która wie, 
jaki widelec do drobiu, a jaki do ryb służy. Oprócz osobowości na postać składa 
się także opakowanie, które Cieślak magicznie sobą przyciąga. Tak więc gdy 
„ląduje śmigłowiec, wystarczy wybiec z zasięgu śmigła, by znaleźć się w samo- 
chodzie. Telefony funkcjonują bezbłędnie, współpracownicy są ofiarni itd. 
Trzecim komponentem jest władza, którą sprawuje bohater, przy czym nie 
odciska się ona gorzkim charyzmatem na jego obliczu, lecz jest świadomie 
używanym środkiem do walki o wspólne dobro. 

Więc takimi chcemy być my, widzowie, na seansie w kinie „Luna (tzn. 
księżyc). 

Antytezą Cieślaka jest enigmatyczna postać mordercy. Jest to człowiek 
z tłumu, niepozomy, w niebieskim płaszczu, właśnie taki z łupieżem we 

"włosach. Strzela do ludzi, o których sądzi, że osiągnęli stabilizację, sukces. 

Mógłby więc strzelić i do Cieślaka, i do ciebie, widzu. Nie jest zbyt inteligentny, 
jest uczuciowy — chodzi na pogrzeby swoich ofiar. Ułatwia śledztwo, zostawia- 
jąc lalkę z adresem miejsca swojej pracy. Nic więcej o nim nie wiemy. 
Prawdopodobnie wariat w przebraniu człowieka z ulicy, takiego, który jak 
dzwoni przez telefon, to ani się nie połączy, ani złotówki z automatu nie 
odzyska. Dlaczego zabijałł Na to nawet Cieślak nie umie odpowiedzieć. 
W ostatniej scenie, której rozochocona publiczność prawie nie zauważa, mor- 
derca pluje w oko nachylonemu kapitanowi. Odpowiedź nie zostaje udzielona. 
Morderca, który był wariatem, umiera. 

Publiczność wychodzi z kina, każdy z nas czuje się kapitanem Komendy 
Głównej, do czasu gdy będziemy musieli zadzwonić z ulicznego automatu. 


PIOTR NIKLUSZ 


WŚCIEKŁY. Reż. Roman Załuski. Wykonawcy: Bronisław Cieślak, Barbara Brylska, 
Liliana Głąbczyńska i inni. Polska, 1979. Film recenzowany w numerze 4 
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rudno w dziejach kina o przy- 

padek bardziej dramatyczny 

niż historia tego filmu, nie 

ukończonego wskutek konflik- 
tu między artystą i producentem. Dłu- 
go trwały spory o materiały zatrzyma- 
ne w USA i następnie zdeponowane 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w No- 
wym Jorku. Wróciły do ZSRR dopiero 
po 40 latach. 

Realizacja ,„Que viva Mexico!" była 
wielką przygodą Sergiusza Eisenstei- 
na i jego nieodłącznych współpra- 
cowników, Eduarda Tisse i Grigorija 
Aleksandrowa. W grudniu 1930 roku 
wyjeżdżają do Meksyku. Idea filmu, 
szkic scenariusza, wielokrotnie prze- 
rabiany, powstają równolegie ze zdję- 
ciami. Eisenstein kręci mnóstwo ma- 
teriału. Odkrywa egzotyczny świat 
i kulturę pełną kontrastów, która tego 
reżysera o renesansowej umysłowoś- 
ci popycha w wir szaleńczej pracy nad 
filmem będącym już w zamyśle histo- 
riozoficznym esejem o Meksyku. 14 
miesięcy podróżowania po ogrom- 
nym kraju, ponad 70 tysięcy metrów 
naświetlonej taśmy... Rezultaty? Do 
1979 roku trzy filmy zmontowane ob- 
cymi rękoma: „Burza nad Meksy- 
kiem” Sola Lessera, „Czas w słońcu” 
Mary Seaton, szkoleniowy film Johna 
Leydy oraz kilka krajoznawczo-folklo- 
rystycznych krótkometrażówek. Tuż 
przed śmiercią, wiedząc, że jego dzie- 
ło przepadło bezpowrotnie. Eisen- 
stein mówił o nim tak, jak o śmierci 
własnego dziecka. 

Moskiewski Międzynarodowy Festi- 
wal Filmowy w roku 1979 otworzył film 
„Niech żyje Meksyk!” zrekonstruowa- 
ny wstopniu, na jaki pozwalały notatki 
Eisensteina, dziennik realizacji za- 
chowany przez Aleksandrowa, ostat- 
niego z żyjących członków ekipy, i je- 
go własna pamięć. Rezultat prawie 
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pięciu lat pracy kilkuosobowej ekipy 
filmowej i historyków kina. Nasuwa się 
nieodparcie pytanie o stopień zgod- 
ności tego obrazu z pierwotnymi pro- 
jektami reżysera, pytanie, na które nie 
sposób udzielić obiektywnej i autory- 
tatywnej odpowiedzi. Z 200 filmowych 
aktów, jakie przekazało Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku 
archiwum  filmowemu _ „„Gosfilmo- 
fond"”, Aleksandrow wraz z Nikitą 
Orłowem musieli wybrać materiał na 
70 minut projekcji, opatrując go nie- 
zbędnym komentarzem, z zasygnali- 
zowaniem nie zrealizowanych, a prze- 
widzianych w koncepcji dzieła frag- 
mentów trzeciej jego części, „„Solda- 
dery”'. „Niech żyje Meksyk!” w kształ- 
cie z 1979 roku jest przedziwnym me- 
lanżem; filmem o Meksyku i filmem 
o filmie, o jego powstawaniu. 
Aleksandrow zachował pierwotną 
kolejność epizodów. Prolog zawiera 
informacje o powstawaniu filmu 
i główne przesłanie, akcentujące 
współistnienie przeszłości i teraźniej- 
szości Meksyku. (Trzeba pamiętać, że 
od owej teraźniejszości dzieli nas 50 
lat). Cała seria wspaniale skompono- 
wanych, statycznych kadrów, w któ- 
rych na tie monumentalnych, kamien- 
nych twarzy praprzodków widzimy 
profile żywych Meksykanów. Uderza- 
jące podobieństwo, zaskakująca elip- 
sa historii, połączona z refleksją nad 
realizmem twórczym rzeźbiarzy 
sprzed stuleci. Dalej istotny epizod 
tradycyjnego pogrzebu, wprowadza- 
jący motyw śmierci, który będzie prze- 
wijał się przez cały film aż do „„Calave- 
ry”, gdzie śmierć zostanie zwyciężona 
przez siły witalne. Myśl o drzemiących 
w narodzie korzeniach kultury rozwija 
konsekwentnie „Sandunga”. Gdzieś 
na pograniczu z Gwatemalą żyją jesz- 
cze plemiona matriarchalne. Bohater- 
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Niech żyje Meksyk! 


ka tej fabularyzowanej historii — Con- 
cepcion — zdobywa właśnie ostatni 
złoty pieniążek, co pozwala jej starać 
się o męża. ..Sandunga” to pieśń 
szczęścia i miłości śpiewana podczas 
uroczystości weselnych. Epizod ten 
pełni symboliczną funkcję raju pełne- 
go harmonii i szczęścia. 

W epizodzie „Fiesta” mamy Meksyk 
„czasu zatrzymanego”. Dwa nurty 
współistniejące w historii, bowiem 
kultura Majów nie poddała się 
hiszpańskim konkwistadorom, ale — 
broniąc się — przyswoiła wiele obcych 
elementów. 

Albo „meksykański katolicyzm” 
w „Misteriach” i „„Golgocie'” — bardzo 
ekspresywne obrazy, w których wyra- 
finowana kompozycja plastyczna zde- 
rza się z dokumentalną penetracją, 
gdzie patos religii przeciwstawiony 
jest szarości i nędzy pielgrzymów, wy- 
bujały hiszpański barok kościołów 
resztkom ich „fundamentów ”, który- 
mi są ascetyczne bryły azteckich pira- 
mid-świątyń. Eisenstein odkrywa 
świat fascynujących kontrastów kul- 
turowych, które w sumie zawierają 
ważkie memento o najpotężniejszej 
z sił, nakazującej każdemu narodowi 
walczyć o utrzymanie swej odrębnoś- 
ci i swych tradycji. Krzyż i miecz — 
powtarzające się symbole. W sekwen- 
cjach  „Golgoty”  inscenizowanej 
przez Indian mają oni ramiona rozpię- 
te na krzyżach z kaktusów... 

Religijną atmosferę tych dwóch epi- 
zodów mąci „„Matador”', ale mąci tylko 
pozornie przez zmianę stylu narracji, 
bo corrida de torosjest nieodłącznym 
fragmentem świąt. Wspaniała to, do- 
kumentalna etiuda Tissego, rejestru- 
jąca przebieg widowiska od przygoto- 
wań torreadora (rytualne przywdzie- 
wanie stroju, modlitwy, błogosławień- 
stwo matki) po jego zwycięstwo na 


arenie. Tisse kręcił tę walkę niemalże 
z narażeniem życia. 

Przygotowaniem do rewolucyjnej 
„Soldadery”, nie zrealizowanej opo- 
wieści o kobietach-rewolucjonistkach 
z 1910 r, jest „Maguey” — fabularna 
nowela o okrutnej zemście latyfun- 
dysty, dosięgającej kilku zbuntowa- 
nych peonów. Jak w „Strajku” czy 
„Październiku”, pierwiastki zła uo- 
sobione są w zbliżeniach tępych, po- 
zbawionych wyrazu, zapijających się 
biesiadników. Przeciwieństwem są 
szlachetne twarze peonów-buntowni- 
ków, pełne heroizmu i patosu w finało- 
wych sekwencjach okrutnej kaźni. 

Finał jest apoteozą życia pokonują- 
cego śmierć. Dzieje się to w dniu świę- 
ta zmarłych. Symbole śmierci — czasz- 
ki i kościotrupy, kukły i przebierańce — 
w kulminacyjnym momencie zabawy 
odsłaniają swe prawdziwe oblicze. 
Dygnitarze i burżuje okazują się 
spróchniałymi czerepami, lecz spod 
jednej maski-czaszki wygląda uś- 
miechnięty Meksykanin. Tutaj znów 
wracamy do początku. 

„Niech żyje Meksyk!" to w pewnym 
sensie argument przeciwko tezom 
o nieuchronnym starzeniu się kina. 
Siła obrazów oraz klarowność myśli 
i wewnętrznej dramaturgii pozwoliły- 
by mu oddziaływać nawet bez komen- 
tarza i wyjaśnień Aleksandrowa, które 
w pewnych fragmentach są po prostu 
zbędne, dublując obraz oczywisty 
w swej wymowie i ekspresji. Podobnie 
z muzyką — jest zbyt współczesna, za 
bardzo przypomina brzmienie ludo- 
wych zespołów folklorystycznych. Si- 
ła i piękno tych obrazów bardziej 
przejmująco dotarłaby do nas w zu- 
pełnej ciszy. 

JAN 
SŁODOWSKI 
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DA ZDRAWSTWUJET MEKSIKA!, real. Ser- 
giusz Eisenstein, Eduard Tisse, Grigorij | 
Aleksandrow i Nikita Orłow, ZSRR 
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ZIELONE LATA 


POLSKA, 1979 


Reżyseria: STANISŁAW JĘDRYKA 
Scenariusz (według własnej powieści 
„Troje znad czarnej rzeki”): Jerzy 
Przeżdziecki. Dialogi: Stanisław Ję- 
dryka i Jerzy Przeżdziecki. Zdjęcia 
Jacek Korcelli. Muzyka: Andrzej Ko- 
rzyński, wykonanie: Orkiestra Symfo- 
niczna pod dyrekcją kompozytora; So- 
lo na harmonijce ustnej: Zygmunt 
Zgraja; w filmie wykorzystano frag- 
menty utworów Fryderyka Chopina, 
Roberta Schumanna, Karola Kurpiń- 
skiego, Feliksa Nowowiejskiego, Wła- 
dysława Karasia, Edwarda Maja i Hen- 
ryka Melcera. Scenografia: Bolesław 
Kamykowski. Kierownictwo produk- 
cji: Jerzy Owoc. Wykonawcy: Tomasz 
Jarosiński (Wojtek), Jacek Bryniarski 
(Abramek), Agnieszka Konopczyńska 
(Erna), Małgorzata Pritulak (matka 
Wojtka), Krzysztof Kiersznowski (oj- 


BRAT KATA 


NRD, 1978 


Reżyseria: WALTER BECK. Scena- 
riusz (na podstawie powieści Hanny- 
-Heide Krauze): Brigitte Kirsten 
i Gudrun Deubener. Zdjęcia: Giinter 
Heimann. Muzyka: Gunther Fischer. 
Scenografia: Erich Krillke. Kostiumy: 
Lydia Fiege. Wykonawcy: Frank Grun- 
wald — w polskiej wersji językowej 
Michał Bajor (Krzysztof), Gunter Fried- 
rich — Tadeusz Grabowski (Joss), 
Thomas Wolff — Krzysztof Machowski 
(Hieronim), Rita Feldmeier — Małgo- 
rzata Włodarska (Maris), Holger Mah- 
lich — Jerzy Molga (kat Jakub), Jens 
Leubner — Jacek Otffinowski (To- 
biasz), Walter Lendrich — Józef Pierac- 
ki (Herlinger), Brigitte Krause Teresa 
Lipowska (Eliza Joss), Thomas Lang- 
hoff (mnich Octavio), Gerry Wolff (gra- 
barz Hartel), Helmut Schreiber (że- 
brak Osbert),. Hans Klering (Lukas), 
Leon Niemczyk (kupiec Barner) i inni. 


ciec Wojtka), Anna Chodakowska 
(matka Abramka), Zygmunt Hobot (oj 
ciec Abramka), Henryk Bista (doktor 
Turowski), Stanisław Niwiński (nau 
czyciel), Janusz Paluszkiewicz (Matu 
szczak), Leszek Piskorz (Czesiek), 
Emilia Krakowska, Jerzy Nowak 
(członkowie komisji do spraw raso 
wych), Elżbieta Karkoszka (żona dok 
tora), Irena Laskowska (matka Er 
ny), Czesław Lasota (ogrodnik), Emir 
Buczacki, Bogdan Łysakowski (żan 
darmi), Tadeusz Pluciński (oficer 
SS), Tomasz Karwatka (chłopiec z Hit- 
ler-Jugend), Witold Kasza (Heniek), 
Marcin Majewski (Rudi), Adam Pro- 
bosz (chłopiec ze szkoły) i inni. Pro- 
dukcja: PRF Zespoły Filmowe — Zes- 
pół „Silesia”. Barwny. Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 102 min 


Sosnowiec w przededniu września 
1939 i w pierwszych miesiącach oku- 
pacji. Tragedia trojga małych przyja- 
ciół różnych narodowości, którym 
wojna odebrała domy i zniszczyła 
dzieciństwo. 


Reżyseria dubbingu: Marią Olejni- 
czak. Produkcja: „DEFA” — Zespół Fil- 
mowy „Berlin”. Barwny. Dozwolony 
od 12 lat. Czas wyświetlania: 84 min. 
Tytuł oryginalny: „Des Henkers 
Bruder”. 

Widowisko historyczne dla mło- 
dych widzów. Dzieje dojrzewania 
chłopca, który pragnąc pomścić za- 
mordowanych rodziców uczy się ry- 
cerskiego rzemiosła, a następnie 
uczestniczy w powstaniu chłopskim 
w Niemczech w pierwszej połowie 
XVI wieku. 


PÓŹNA JAGODA 


ZSRR, 1978 


Reżyseria: FIODOR FILIPPOW. Sce 
nariusz (na motywach powieści „Ził 
-był Kuźma” Zota Tobołkina): Aleksiej 
Simukow. Zdjęcia: Wiktor Jakuszew 
Muzyka: Władimir Martynow. Sceno- 
grafia: Feliks Jasiukiewicz. Wykonaw- 
cy: Walerija Zakłunnaja (Pawła), Alo- 
sza Sieriebriakow (Kuźma), Gieorgij 
Jumatow (Tichon), Igor Ledogorow 
(Popow), Andriej Gradow (Aleksiej) 


Aleksander Turgan (Witia), Ania Chał 
turina (Tońka), Michaił Zigałow (Put 
nikow), Aleksiej Kryczenkow (Mosz 
kin), Nina Zotkina (Szura), Aleksiej 
Pańkin (Lepkow), Aleksander Piatkow 
(Czernikow) i inni. Produkcja: Mos- 
film. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 87 min. Tytuł 
oryginalny: „Pozdnaja jagoda 


Na tle codziennego życia chutoru 
w syberyjskiej tajdze — studium wład- 
czej kobiety, skłóconej z mężem i do- 
rosłymi dziećmi, a jednocześnie 
spragnionej ciepła i prawdziwych 
uczuć. 


KANADA — ANGLIA, 1977 


Reżyseria: ALAN BRIDGES. Scena-, 


riusz: Ratch Wallace. Zdjęcia: Brian 
West. Muzyka: Lucio Agostini. Sceno- 
grafia: Natasha Kroll. Wykonawcy: 
David Warner (Henry Buchanan), Ho- 
nor Blackman (pani Boswell), Trudy 
Young (Clarissa), Cec Linder (dr Ho- 
garth), Tim Henry (Ralph Mckinnon), 
Robert Hawkins (Lloyd), Joey David- 
son (Sam Carter), Jon Granik (Carter), 
Lois Maxwell (pani Hogarth), Michael 
Tait (MckKinnon), Michael J. Reynolds 
(Helmut), John Swindells (Griffen), 
John Bayllis (Thatcher), John Frie- 
son (policjant), Vincent Dale (Hig- 
gins), Spencer Harrison (Villiers), 
Mark Devitt (Sullivan), Alan Levson 
(Brown), Simon Cooke (Perkins), Pat 
Hamilton (pani Van Oost), Vern Chap- 
man (Van Oost), Tim Whealen (pastor 
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Shepherd), 


Ross Thompson (Por- 
teous), John Rutter (Cliff), Anne Mi- 
chel (Jenny), Gwen Dallison (pani 


Mckinnon) i inni. Produkcja: Wil- 
loughby Film Productions (London) — 
Judson Pictures (Toronto). Barwny 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 101 min. Tytuł oryginalny: „Age 
of Innocence”. Tylko dla DKF-ów i kin 
studyjnych. > 

Naszkicowany delikatną kreską 
dramat młodego nauczyciela z An- 
glii, pacyfisty i liberała, który niekon- 
wencjonalnym postępowaniem na- 
raża się ortodoksyjnej społeczności 
małej osady nad jeziorem Ontario. 
Stylowy portret kanadyjskiej prowin- 
cji po pierwszej wojnie światowej, 
namalowany przez twórcę „Najemni- 
ka” i „Po sezonie”. 
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Francuski minister kultury mianował 
aktorkę Daniele Delorme przewodni- 
czącą komisji, która w roku 1980 przy- 
znawać będzie kredyty na realizację fil- 
mów pełnometrażowych. 


* 


Albert Mkrtczan (jego sensacyjny film 
„Lekarstwo na strach” oglądaliśmy nie- 
dawno w telewizji) realizuje komedię 
„Gdybym był dyrektorem... To życze- 
nie robotnika Pieti spełnia się w sposób 
nieoczekiwany: dyrektor kombinatu 
oddaje mu swój gabinet, a ponieważ są 
do siebie bliźniaczo podobni, nikt nie 
zauważa różnicy. Pomysł Marka Twaina 
służy współczesnej satyrze. Podwójną 
rolę robotnika i dyrektora gra Siemion 
Morozow. 


* 


Teatr Dramatyczny ze Sztokholmu wy- 
jedzie w październiku br. na gościnne 
występy do Paryża Na scenie 

IOdeon' przedstawi szekspirowski 

Wieczór Trzech Króli” w reżyserii In- 
gmara Bergmana. z udziałem Bibi An- 
dersson, Jonasa Bergstroema i Ulfa Jo- 
hanssona. Warto przypomnieć, że pró- 
by tej sztuki zostały przerwane przed 
trzema laty na skutek kłopotów Berg- 
mana z władzami podatkowymi. Po wy- 
jaśnieniu sprawy zostały znów podjęte 
w maju 1979 roku 


* 


Patrick Wayne (na zdjęciu) wystąpić 
ma w roli swego ojca Johna Wayne 
w trzygodzinnym filmie telewizyjnym 
Duke". nad którym opiekę sprawuje 
jego brat producent Michael Wayne. 


w 1909 r., była podsumowaniem do- 


Jelena Prokłowa 


Ubiegły rok był dla popularnej i dobrze 
nam znanej aktorki szczególnie cieka- 
wy. W wojennym filmie „Szukaj wiatru” 
zagrała dziewczynę, która włącza się do 
walki z wrogiem; we współczesnej me- 
lancholijnej komedii „Niepokój uczuć” 

studentkę przeżywającą pierwsze kło- 
poty dojrzałego życia. A na premierę 
czeka epicki obraz „Wiarą I prawdą”, 
w którym gra młodą adeptkę architek- 
tury. 


Szlakiem 
Londona 


„Martin Eden" autobiograficzna 
powieść Jacka Londona — nie przestaje 
interesować filmowców. Wydana 


fot. Sowietskij Film 


świadczeń z niespokojnej młodości pi- 
sarza, który opuścił dom rodzinny jako 
podrostek i wędrował po Stanach Zjed- 
noczonych imając się różnych zawo- 
dów. Jest to powieść o fascynującym 
okresie przałomu wieków i o wewnętrz- 
nym dojrzewaniu bohatera; także o jego 


Mimsy Farmer I Christopher Conneły 


Myślę, że film prawdziwie liryczny 
udało mi się zrobić dopiero wów- 
czas, gdy zrozumiałem, że z ekranu 
nie musi padać słowo ,„kocham”. 
Wystarczy, aby bohaterowie mówili 
o czymś, co ich interesuje w życiu. 
Pasja zawarta w samym tonie wypo- 
wiedzi zdradza o wiele więcej 
BERTRAND TAVERNIER 
reżyser francuski 


klęsce prowadzącej do samobójstwa. 
Książka antycypująca — jak się okazało — 
tragiczny koniec samego autora. W la- 
tach pięćdziesiątych uczyniono go jed- 
nym z patronów „zbuntowanej genera- 
cji”, która szukała sensu życia w nieu- 
stannej wędrówce. To London dla doro- 
słych, choć jest także inny: jego książki 
przygodowe zajmują stałe miejsce na 
półkach młodzieżowych bibliotek. 

Powieść adaptował ostatnio dla tele- 
wizji włoski reżyser Giacomo Battitato. 
Oparł się na scenariuszu amerykańskie- 
go autora Andrew Sinclaira, znawcy 
dzieła Londona, który wprowadził do 
filmu szereg epizodów z życia pisarza. 
Rolę Martina Edena zagrał również 
amerykański aktor Christopher Conne- 
ly. znany z serialu „Papierowy księżyc” 
bazującego na oglądanym w Polsce fil- 
mie Petera Bogdanovicha. Jego part- 
nerkami są Mimsy Farmer w roli Lizzie 
i Delia Boccardo w roli Ruth. W dal- 
szych rolach aktorzy włoscy i francuscy. 

Ale nie aktorzy, lecz niezmiernie sta- 
ranne odtworzenie scenerii i atmosfery 
końca wieku jest, zdaniem krytyki, 
głównym walorem widowiska. Z  „Marti- 
na Edena' można było wyczytać banal- 
ny romans, Battitato zrealizował jednak 
dramat społeczny oparty na kontras- 
tach, gwałtowny i przeniknięty aktualną 
ideą poszukiwania przez człowieka 
swego miejsca w rzeczywistości 


fot. Epoca 


Policjantka 
i gwiazda 


Psychologia, sercowe rozterki, na- 
miętności nie interesują zbytnio Yves 
Boisseta. Pasjonuje go natomiast to, 
co dotyczy społeczeństwa, stosunków 
między jednostką a instytucjami. Naj- 
bardziej charakterystyczne dla jego 
twórczości są takie filmy, jak „Glina”, 
„Dupont Lajole”, „Szeryf”, a teraz „La 
femme flic”, co należałoby przetłuma- 
czyć jako „Gliniara” — żeński odpo- 
wiednik żargonowego określenia po- 
licjanta. 

Bohaterką jego nowego filmu jest 
Inspektor Corinne Levasseur. Kim jest 
ta młoda kobieta? Dlaczego podjęła 
pracę w policji? Jaka jest jej sytuacja 
rodzinna? Bolsset nie stara się odpo- 
wiedzieć na te pytania. Uważa, że wi- 
dzowi powinno wystarczyć to, co niesie 
fabuła: ambicje zawodowe bohaterki, 
Jej odwaga, uczciwość. Ta policjantka 
jest bez skazy i dlatego musi porzucić 
swój zawód. 

- Nie jest to portret kobiety, a raczej 
historia odtrącenia — pisze Jean de Ba- 
roncelli w „Le Monde". — Corinne zo- 
staje odtrącona przez środowisko za- 
wodowe, godzące się na wszelkiego 
rodzaju kompromisy. Gdy trafi na ślad 
organizacji, która czerpie zyski ż pros- 
tytucji nieletnich, mimo nacisku nie ze- 
chce zgłosić swej dymisji, Stanie się 
ofiarą własnego uporu. Rozkaz „z gó- 
ry” nakazuje zatuszowanie afery, w któ- 
rą jest zamieszana rodzina miejscowych 
potentatów. Yves Boisset nie troszczy 
się o niuanse. Narzuca bezpardonowo 
swe tezy, jest karykaturzystą i odnowi- 
cielem starych schematów populistycz- 
nych powieści z ubiegłego stulecia 
Przeprowadza ostro granicę między 
uczciwymi a łajdakami. Z jednej strony 
mamy więc notabli, burżujów i ich słu- 
gusów, a z drugiej — ludzi o czystych 
rękach. Zapomina, że rzeczywistość by- 
wa nieco bardziej skomplikowana. 

Podobnego zdania jest Samuel La- 
chize, krytyk „Humanite Dimanche": 

Jest to kino funkcjonujące sprawnie, 
ale posługujące się wypróbowanymi 
schematami. Policjantka staje się ofiarą 
męskich uprzedzeń (przepisuje na ma- 
szynie w trzech egzemplarzach raporty 
swych kolegów), feudalna rodzina sta- 
nowi rzeczywiście potęgę, przed którą 
uginają się niemal wszyscy, z wyjątkiem 
anarchizującego syndykalisty i nowo- 
czesnego księdza, a winowajca to żywy 
portret podstarzałego Cóline'a. Nazwał 
swe koty Mauriac, Montherlant i Galli- 
mard i mówi nieustannie o „„zażydzo- 
nym'' świecie. To karykatura, a nie rea- 
listyczny, psychologiczny portret 
współczesnej Francji. Jest tu jednak 
Miou-Miou grająca inspektora Corrinne 
Levasseur. Aktorka, która niewątpliwie 
wrze wpływ na kino latosiemdziesią- 
tyc 

Miou-Miou ma 29 lat. „„Gliniara” jest 
jej 22 filmem. Kariera aktorki zaczęła się 
niespodziewanie. Młodziutka Sylvette 
Hery (takie jest jej prawdziwe imię i na- 
zwisko) zajmowała się tapicerstwem, 
gdy przypadkowo poznała znanego ko- 


mika Coluche. To on nazwał ją Miou- 
-Miou. Wraz z nim zaczęła występować 
w kawiarnianym teatrze, słynnym „Le 
Cafe de la Gare'' w Paryżu. W roku 1974 
zadebiutowała na ekranie. 

O rok młodszy od Miou-Miou jest 
Alain Sarde. Tygodnik „L'Express' 
uważa, że to właśnie indywidualność 
28-letniego producenta zadecydowała 
o oryginalności „Gliniary”, Jak można 
dzisiaj — pyta „„L'Express'' — zostać pro- 
ducentem, skoro kino francuskie prze- 
żywa kryzys, a niezależni producenci 
bankrutują. - Odpowiedź jest prosta 
Alain Sarde to ani geniusz finansowy, 
ani magik od interesów. Kocha kino. 
Przed pięciu laty udało mu się zebrać 
podziwianych przez siebie filmowców 
Andre Techinó, Bertranda Taverniera, 
Claude Sauteta, Bertranda Bliera, Lau- 
renta Heynemanna i Jean-Luc Godarda. 

- Chciałem być adwokatem — mówi 
Sarde. Zaangażowano mnie jako 
chłopca do wszystkiego przy „Wielkim 
żarciu” Ferreriego. Zmieniłem zamiar. 
Postanowiłem zostać anty-Darrylem 
Zanuckiem, tzn. producentem, który 
nigdy nie wtrąca sią do scenariusza 
i realizacji, Nie postawiłem nogi na pla- 
nie. Ale prawda, raz byłem w atelier, 
kiedy Techinó nakręcał ,„Barroco”, Zo- 
baczyłem tłum strażaków polewających 

dekorację. „To pożar. Jestem zrujno- 
wany” — pomyślałem. Był to fałszywy 
alarm. Po prostu kaprys reżysera spra- 
wił, że na wilgotnych chodnikach miało 
się odbijać światło. Budżet został 
znacznie przekroczony. 
Nie zniechęciłem ślę. Profesja pro- 
ducenta to gra w ruletkę. 


Miou-Miou fot. Cinć Revue 


